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Esa cosa tan extraña y familiar
que se llama la muerte

That strange and familiar thing called death.  

JHON WILSON OSORIO1

Forma de citar: Osorio JW. Esa cosa tan extraña y familiar que se llama la muerte. Rev CES Med 2007;21(2): 95-100

APERTURA

R esulta al menos paradójico que hoy por hoy nos parezca anormal la fijación
obsesiva de alguien por la muerte, pero nos resulta corriente la

despreocupación completa por ella. O sea que nos parece patológico pensar su
presencia inevitable y recurrente en nuestra vida, pero la indiferencia o el borramiento
total no nos asombran. Cosa curiosa que habrá que tratar de explicar. Pues los
humanos frente a la muerte, como frente a cualquier otra situación, nunca hemos
reaccionado de manera igual. No existe la atemporalidad o ahistoricidad de las
valoraciones humanas. Todas nuestras maneras de ver, sentir y comprender el mundo
son permanentemente cambiantes. Este es el credo de los historiadores.

Tomaremos y compararemos, a continuación, dos valoraciones contrarias, dos modos
de relacionarse de manera distinta con la muerte: la visión medieval occidental y
la versión occidental moderna.
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LA VISIÓN MEDIEVAL
OCCIDENTAL DE LA
MUERTE

En la visión medieval occidental de
relacionarnos con la muerte (y como tan
rigurosamente lo ha estudiado el historiador
francés Philippe Ariès) había una relación fami-
liar, estrecha, íntima, cercana a la muerte por
parte de los hombres y mujeres medievales.
Morirse hacía parte de la vida, era un acto
consustancial, inmanente al vivir. Por ello era
aterrador morirse repentina o accidentalmente.
Porque el hombre medieval presentía, barruntaba,
columbraba la muerte. Sabía de su llegada. Leía
sus signos inequívocos. Y en consecuencia no la
evadía, la encaraba, le salía al paso, la invitaba a
su vida. Esta humanidad medieval no separaba
tajantemente muerte y vida. El cristianismo le
había enseñado a dicha época, además, que la
muerte era un momento de transición, de puente,
un peaje hacia otra vida. Con lo cual la muerte
era un momento más de los que debían vivirse
en el paso por la existencia.

La función testamentaria es una prueba fuerte
de la relación entrañable y familiar que el hombre
del medioevo sostenía con el morir. Los
testamentos eran de rigor. Y en ellos se dejaba
consignada la voluntad de quien estaba ante el
dintel del morir. Testaba quien se sentía próximo
a abandonar la vida. Y en tal sentido el testa-
mento se convertía en algo así como el principio
del fin.

En el testamento se dejaba en entrega lo más
preciado de las propiedades del moribundo: su
cayado más valioso, sus muebles más cercanos,
sus ganados más cotizados, el vestuario más
querido. Todo lo que representase un alto valor
material para quien se despedía de la vida.
Incluida la propia esposa que se encargaba en
heredad al amigo más cercano.

Es así como puede afirmarse que el hombre me-
dieval era completamente materialista: bastante
apegado a sus pertenencias. Razones no le
faltaban: los bienes materiales eran escasos,
costosos, su producción era artesanal y realizada
pieza por pieza. De ahí que fuera siempre una
tragedia para la familia, vecinos, amigos y
comunidad, que quien iba a morir no pudiera
testamentar y despedirse, porque una muerte
sorpresiva privaba a la persona de poder hacer
los caros adioses respectivos.

La muerte siempre era un dolor para el hombre
medieval. Pero no una tragedia. Era un dolor
sobrellevado con dignidad. Tragedia era cuando
la muerte no enviaba signos o señales de su
aparición. Pero en tal sentido los medievales
estaban prevenidos y provistos por una cantidad
de imaginarios y presentimientos, de signos,
anunciaciones y avisos de que la muerte se dejaba
venir. De que andaba en camino hacia su próximo
visitante.

Por tanto la vida contemplaba la muerte, la
divisaba, la incluía, no la hacía ajena ni contraria.
La muerte hacía parte de la vida. Estaba en el
programa de la existencia. Y llegado el momento
era cuestión de asumirla, de saludarla, de partir
con ella. No estaba en el plan de vida de una
persona del medioevo desconocer la presencia
activa, permanente e irreversible de la muerte.
Los desquites eran menores, las evasivas frente
a la muerte eran excepcionales. Lo que no
significa que se la buscara premeditadamente.
Que se corriera a procurársela o a abrazarla de
modo sistemático o intencional.

Vivir en medio de la muerte era rutina más que
corriente para las personas del medioevo. Las
expectativas de vida eran pocas, las tasas de
longevidad eran bajas, la mortalidad infantil muy
alta, las enfermedades eran muchas, endémicas,
severas y contundentes. El hambre hacía de las
suyas, las guerras otro tanto. Llegar a la vida de
adulto era toda una aventura osada, un triunfo
sobre las adversidades medioambientales, sobre
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el desaseo, sobre la inanición, sobre los parásitos,
sobre los virus y las bacterias desconocidas. La
muerte estaba presente, ubicua y cumplida en la
cotidianidad de la vida. Así pues, la muerte no
escaseaba ni sobresaltaba a casi nadie.

Morir, en la Edad Media, era un asunto cotidiano
para el cual se estaba relativamente preparado.
Inclusive todavía en el siglo XVIII Voltaire se
sorprendió con la respuesta que le dieron unos
campesinos cuando preguntó qué pasaba en la
comarca, que recorría, cuando la gente se
enfermaba: “Pues nos morimos”, le contestaron, con
la naturalidad de quienes asumían que la muerte
era un continuum de la vida.

LA VERSIÓN
OCCIDENTAL MODERNA
DE LA MUERTE

En la versión occidental moderna, de
relacionarnos con la muerte (y como tan bien
meticulosamente lo ha establecido Philippe Ariès,
el historiador francés) le hemos vuelto la espalda
a la muerte. Hacemos de cuenta como si ella no
existiera. Vivimos desconociéndola. Por más que
ella sigue imperturbable e inmutable en sus
apariciones, por más que nada la retrasa en su
cometido, por más que sigue siendo puntual en
su presencia, nos hacemos los de la vista gorda.

Es quizás la lógica de la Edad Moderna la que se
ha encargado de borrárnosla del horizonte de la
vida. La que se ha encargado de hacernos creer
que la muerte es, sino evitable, al menos
postergable. Sino ineludible, al menos podemos
darle la pelea: la garrotera para la casi total
negación ejemplar de su existencia.

Para el hombre de la modernidad y para el hombre
contemporáneo morir es un drama doloroso. Y
una muerte repentina o accidental, sin conciencia
de que la muerte está aconteciendo, es un final

deseable. Los pocos testamentos que se realizan
son más por necesidades y urgencias jurídico-
burocráticas que como antesalas de la partida
definitiva. Ya no se testa en señal de que la muerte
se acerca. Ya no se anhelan los síntomas
inequívocos de la muerte para iniciar el ceremo-
nial y el despliegue de las despedidas.

La modernidad disocia la muerte de la vida. Trata
de borrarla, la antepone al vivir. Incluirla dentro
del existir es considerado patológico. Dar vueltas
alrededor de ella, pensarla, asumirla, tratarla con
vecindad, es visto como morboso, pornográfico
y enfermiso. Y al contrario: desatenderla es
considerado correcto. Hacer de cuenta como si
no existiera, es bien visto.

¿Qué aconteció en Occidente para que hoy en
día nos parezca patológico pensar privada o
colectivamente la muerte, pero en cambio está
bien visto hacer de cuenta que la muerte es
simplemente un mal momento que hay que dejar
para última hora y que llegado el momento ojalá
la persona no se de cuenta que se va a morir?

Sucedió que la ciencia moderna destronó a la
religión medieval. Que el médico y la técnica
reemplazaron al clérigo y a la filosofía. Pasó que
la comprensión integral del todo fue relevada por
el método analítico de tratar de conocer apenas
las partes. Cambió que la producción dejó de
hacerse de manera artesanal, por el método in-
dustrial; cambió que el feudalismo fue sucedido
por el capitalismo; sucedió que la humanidad se
mudó del campo a la ciudad; pasó que la
realización del hombre en el cielo, fue transmu-
tada por la realización del hombre en la tierra.

Y en consecuencia la modernidad ha tratado de
ganarle (inútilmente, pero ha tratado) el partido
a la muerte. Por eso la administración del morir
pasó a ser asunto de especialistas y de máquinas
sofisticadas: médicos, tanatólogos, enfermeras,
tanatopraxistas, hospitales, aparatos, maquini-
tas, unidades de cuidados intensivos, personal
de funerarias. Morirse pasó de ser un acto per-
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sonal, familiar, inclusive comunitario, a ser un acto
ajeno, extraño y de ocurrencia en espacios no
domésticos con personas desconocidas.

Ya la muerte pareciera no pertenecerle a los
sujetos, deja de hacer parte de sus asuntos
personales y familiares. Ahora parece ser un
asunto privado, de otros, de incumbencia de
técnicos que asisten aséptica y profesionalmente
el momento del adiós a la vida.

La modernidad medicaliza la vida: se nace en un
hospital y también en él se muere. Se nace en
manos de médicos y se muere también entre
ellos. El poder y dominio sobre la vida cambia de
las manos de Dios, en el medioevo, a las manos
del personal especializado de la salud.

En general, en Occidente, cada día va ganando
terreno y va imponiéndose la costumbre de no
llorar a los muertos. Empiezan a ser de mal gusto
las lágrimas de los familiares, allegados y
dolientes del muerto. Y también cada día
transcurre menos tiempo entre el advenimiento
de la muerte y la disposición final del cadáver.
Ambos escenarios, la desaparición de las lágrimas
y la menor exhibición posible del difunto, recrean
un ambiente lo más lejano posible a la muerte.
Le ponen la espalda.

También le ponemos la espalda a la muerte
cuando nombramos como jardines y parques
cementerios el lugar común a donde van a parar
los despojos humanos. El concepto mismo de
jardín o parque cementerio es bien poco ingenuo. Se
va al jardín o al parque en busca de recreación,
diversión y descanso. Es como si llevando al
muerto allí la muerte doliera menos para los vi-
vos o el muerto estuviera menos muerto.

El morir también se adapta a lógica del modo de
producción de bienes y servicios llamado
capitalismo. La muerte crea empresa. La muerte
genera lucros. No solo se comercializa con el
canto a la vida saludable, con los himnos a la
vida prolongada, con las loas a la inexistencia y

al retiro de la enfermedad y el dolor, sino que se
hace creer (y se fantasea) en la posibilidad de
una vida sin el horizonte de la muerte en el frente.

Los negocios sobre la salud, lo saben mucho más
que los economistas, están entre los más
lucrativos del mundo. En la modernidad la vida
se ha patologizado y se ha medicalizado desde
el comienzo hasta el fin.

Y de todas maneras cuando la muerte sobreviene,
el negocio sigue siendo boyante: hay que
preparar, vestir y maquillar el cadáver para que
no parezca tan muerto; hay que comprar algún
tipo de aparataje o empaque para exhibirlo; hay
que pagar salas de velación, ritos funerarios,
ceremonias de entierro o de cremación; y hay
que pagar una renta por el espacio final para
depositar el cadáver o lo que queda de éste: una
bóveda, un osario, un mausoleo, el espacio lu-
nar o el atmosférico, el que sea.

Pero la muerte se convierte en negocio de
producción de riquezas (de las que se lucran y
que explotan algunos comercios especializados)
precisamente como evidencia de que sobre la
muerte, y los despojos que ella deja, son muy
pocos los que conocen y saben en las épocas
actuales. Los negocios que prosperan, alrededor
de la muerte y del muerto, lo que delatan son
una desnaturalización de la muerte y una
distancia de ella que nos vuelve incapaces de
rutinariamente ponerle la cara, de manejarla, de
saber cómo enfrentarla. Así la propia muerte
termina por ser una desconocida inabordable que
pasa a ser la materia prima del trabajo de otros.
Si hay algo que a un ciudadano del común del
siglo XXI pueda ponerlo en calzas prietas,
perturbarlo y desconcertarlo, es ponerle un
muerto al frente para que disponga de él.

Aunque de verdad lo más rentable para el actual
modo de producción que vivimos en los últimos
tres siglos, es que tener alejada de la vida la
presencia de la muerte, nos convierte en seres
más productivos, más enajenados al trabajo, más
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dóciles para cualesquier labor. Pues si uno cree
que no va a morir, o que en cualquier caso la
muerte está lejana e incierta, es fácil hacer la vida
de cualquier manera. Pero si uno vive con la
certidumbre de la muerte en el horizonte no se
puede dar cualquier clase de vida.

Ya Sigmund Freud había hecho notar que
probablemente llevan mejor vida quienes piensan
en su muerte que quienes se desentienden de
ella. Es fácil constatarlo: si no hubiera muerte, o
si la vida humana durara 500 años (o cinco mil,
como el tiempo de vida de algunas secuoyas) qué
poco que nos cuidaríamos, por ejemplo. Es por
entrever de todas maneras la finitud de la
existencia, por lo que casi siempre pensamos más
de dos veces los actos que realizamos. Así mismo
como no se sigue viviendo igual cuando nos
diagnostican una enfermedad avanzada y termi-
nal que cuando se trata de una dolencia común.
En todo caso lo que estamos afirmando es que a
la producción material desenfrenada le sirve
mucho la invisibilidad, la negación o la desapa-
rición de la muerte.

Yo mismo no estaría seguro de poder estar
escribiendo estos renglones, en este preciso
instante en que los escribo, si supiera que apenas
me restan seis días de vida.

EPÍLOGO

Nada de lo que alguna vez ha tenido vida, ha
dejado de cumplir su cita con la muerte. Ningún
organismo pluricelular ha sido inmortal. La muerte
es parte inseparable de la vida y ésta de aquélla.
Hay una, porque existe la otra, y viceversa. Como
las dos caras de una moneda que son la moneda
porque son dos caras, así se comportan la muerte
y la vida, la vida y la muerte, una con respecto a
la otra, la otra con respecto a la una: no pueden
tener existencia por separado.

Ni el ser vivo más despreciable, ni el más promi-
nente, ni el más execrable, ni el más conspicuo...

ninguno... nunca... han dejado de morir. Si un ser
está vivo, tendrá que morir. Y si ha muerto, es
porque alguna vez fue vivo. Depende de en qué
lugar, en una línea temporal, un ser se ubique,
podemos dar cuenta de ese ser como vivo o como
muerto. Por ejemplo: no hay vivo hoy un solo ser
humano que hubiese estado vivo en 1850. Todos
están muertos. Y tampoco habrá en el 2150 una
sola persona de las que ahora en el 2007 estamos
todas vivas.

Así pues, la vida o la muerte se retroalimentan. Y
estar vivo o muerto depende de en qué lugar, en
una línea de tiempo, pongamos el ojo o el acento.

Las anheladas fuentes de la eterna juventud, los
elíxires de la inmortalidad, la criogenia, la
clonación, pertenecen todavía a los deseos de la
imaginación humana que en su resistencia con-
tra el morir echa mano de los artificios de la
especulación.

Más allá de la pertinencia ética y de la pregunta
moral por la inmortalidad, inmortalidad para qué,
¿no será mejor pensar que lo que hace más
intensa, deliciosa, azarosa, insidiosa y valiosa la
vida es su misma fugacidad?

Necesitamos recuperar la muerte para la vida.
Hermanarnos con ella. No alejarla del horizonte
propio de cada existencia. De todas maneras, sin
falta, aparecerá. Urge entonces reconocerla como
a ese pariente poco querido y añorado pero que
de todas maneras es de la misma familia.

Bien diferente, radicalmente distinta sería la
existencia, en lo individual y en lo colectivo, si
no siguiéramos viviendo como si la muerte tuviera
tan poco que ver con la vida.
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