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Resumen

El presente articulo se propone reflexionar, a partir de los conceptos de
nuda vida y estado de excepcién postulados por Giorgio Agamben, sobre
las particularidades del conflicto armado colombiano. El documento se
divide en tres partes: la primera aborda lo concerniente a la nuda vida en-
tendida como producto de una racionalidad; la segunda parte se ocupa de
analizar en detalle la metafora de la desnudez que entrana el concepto de
nuda vida; y la ultima parte analiza la excepcionalidad como elemento de
subjetivacion politica. En el transcurso del desarrollo del texto, de manera
transversal, se articularan diferentes posiciones y puntos de vista que en-
riguecen el analisis de un fenémeno politico como es el conflicto armado
gue aun vive Colombia.

Palabras claves: Excepcion, Subjetivacién, Campo, Nuda vida, Conflicto co-
lombiano.

Abstract

The present article intends to reflect, from the concepts of bare life and
state of exception postulated by Giorgio Agamben, on the particularities
of the Colombian armed conflict. The document is divided into three parts:
the first addresses what concerns the bare life understood as a product of
a rationality; the second part deals with analyzing in detail the metaphor
of nudity that involves the concept of bare life; and the last part analyzes
the exceptionality as an element of political subjectification. In the course
of the development of the text, in a transversal manner, different positions
and points of view will be articulated that enrich the analysis of a political
phenomenon such as the armed conflict that Colombia is still living.

Keywords: Exception, Subjectivation, The camp, bare life, Colombian conflict.

La nuda vida como fruto de una racionalidad

Son vidas desnudas, o nudas vidas, aquellas cuya fragilidad esta expuesta
a la muerte y al vejamen porque nadie puede interceder por ellas. Toda la
estructura social y politica estd montada para que la nuda vida pueda ser
posible, y no es que sea una vida previa a la vida bios, vida vivida digna-
mente, es desnuda porque la han desnudado:
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En este sentido, si sequimos las indicaciones benjaminianas, es posible afirmar que
la “mera vida" es aquello que resulta de un proceso de extirpacion de predicados y
atributos. Por ello también la nuda vita agambeniana deberia leerse como una vida
desnudada, es decir, no como una sustancia anterior, sino como el resultado de una
operatoria de desnudamiento. (Fleisner, 2015, p. 245)

La vida no esta desnuda en su naturaleza, la desnudez de la vida no se refiere a una
condicién original de la existencia. Es el resultado de un proceso, de una racionali-
dad que la ha hecho posible, gue ha naturalizado la posibilidad de su sentido sacrifi-
cial. Lo desnudo es lo desnudado, aun cuando se pueda pensar que estar desnudo es
el estado mas basico del ser humano. Cuando los hombres expulsados del paraiso
al que se refiere el libro del Génesis se sienten desnudos es porque hay una mirada
gue les otorga dicha condicion. La desnudez es proferida por otro, es sentida frente
a otro, mas alla de que facticamente se halle un individuo sin vestiduras. Y en ella, en
la desnudez, se halla la conciencia mas profunda de la propia debilidad.

Giorgio Agamben rescata el concepto nuda vida a partir de una lectura del texto Para
una critica de la violencia de Walter Benjamin. Este se halla preocupado por la forma
como se ha establecido el derecho en las sociedades occidentales, pero, sobre todo,
cémo el derecho es el poder sobre la vida y la muerte; poder encarnado en el so-
berano. “Por ello, cuando Schmitt situa la célebre definicion del soberano como aquel
gue decide sobre la excepcion, realidad lo que alli estd ocurriendo es el intento de
anexar la violencia andmica que habita por el borde exterior del derecho, al propio
derecho” (Karmy Bolton, 2012, p. 164). Esto es algo que ya intuye en su obra Benjamin,
gue Agamben recoge y permite comprender que el derecho es el organizador de la
violencia, incluso de aquella violencia que parece estar fuera de la ley, la violencia
andmica que se ejerce en el estado de excepcion. El derecho decide el vivir y el morir.

Benjamin (2010) relata que en las sociedades primitivas arcaicas, en donde el derecho
apenas se esta configurando, ya parece haber una perspectiva clara en lo que se
refiere a la pena de muerte. Por ello, afirma: “Su significado no era el de castigar la
infraccién juridica, sino el de establecer el nuevo derecho. Pues en el ejercicio del
poder de vida y muerte el derecho se confirma mas que en cualquier otro acto juri-
dico” (Benjamin, 2010, p. 164). En matar esta el poder de establecer un nuevo orden,
la muerte es la radical apuesta para establecer una nueva consecucion de horizonte
social y de principios. Aunque en algunos casos la pena de muerte no esté estable-
cida, la ausencia del Estado por omisién, porgue no protege a quien corresponda o
simplemente porque es ciudadano, es otra manera de establecer el poder de matar.

Esta vida que muere impunemente es la nuda vida, lo es también a quien se decide
matar para que el nuevo derecho, en palabras de Benjamin (2010), no pierda su es-
tabilidad. La imposicion de un nuevo orden donde unos caben y otros no, y esos que
no caben quedan pulverizados por el fuego de los giros histéricos, es lo que en las
sociedades occidentales se conoce con el nombre de progreso. Esto responde a la
mentalidad que se condensa en un viejo refran que reza de la siguiente manera: “No
se puede hacer tortillas sin romper algunos huevos”, naturalizando que solo es po-
sible el progreso quebrando a algunos humanos o instituciones o culturas. He aqui
el vinculo profundo que encuentra Benjamin (2010) entre el derecho y la violencia:
“Toda violencia, es como medio, poder que funda o conserva el derecho. Si no aspira
a ninguno de estos atributos, renuncia por si misma a toda validez” (p. 164). La vio-
lencia esta pensada para sostener un estatus o fundar uno nuevo, para destruir a
quien lo impida y para erigir a quien lo defienda.
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La vision pesimista de Benjamin se debe a que presagia a partir de los hechos del
presente que le ha correspondido un orden que solo puede imponerse a partir del
horror. Ya le correspondid vivir la Gran Guerra, saber de las nuevas armas que ahora
destruyen con mayor letalidad, como ahora los imperios caen como fichas de domino,
y en su caida son cientos de nombres que sucumben con la dindmica de la maquina
de guerra. En su IX tesis de filosofia de la historia intuye, de modo profundamente
poético, como el angel de la historia vaticina tiempos oscuros. Pero no se trata de una
profecia, ni es una suerte de sortilegio. El angel de la historia no hace mas que leer el
presente para dar cuenta del futuro. Es un texto escrito en el ano de 1940, cuando la
Segunda Guerra apenas empieza a tomar forma, pero no se necesita mas que un poco
de inteligencia para comprender todo lo que se avecina:

Pero desde el Paraiso sopla un huracan que, como se envuelve en sus alas,
no le dejara plegarlas otra vez. Esta tempestad arrastra al angel irresistible-
mente hacia el futuro que le da la espalda, mientras el cimulo de ruinas crece
ante él de la tierra hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos
progreso. (Benjamin, 2009, p. 140)

Esa violencia de las guerras que Benjamin ha experimentado, no son mas que la
pretensién de instaurar un nuevo orden. Busca establecer un nuevo régimen. Que
ya establecido, solo puede ser sostenido con mas violencia. De hecho, es lo que ha
venido ocurriendo. O acaso no fue eso lo que ocurrié con la Guerra Fria en la que dos
formas de ordenar el mundo se enfrentaron dejando ruina y destruccion, véase no
mas las guerras de Corea y Vietnam o las doctrinas de seguridad nacional aplicadas
en América Latina. Y ya triunfante el sistema capitalista qué otra cosa mas puede
seguir haciendo para sostenerse sino seguir en pie de lucha. “Para Benjamin, el siglo
XX era el teatroen el que, durante una grandiosa representacion, se desplegaba todo
el potencial de barbarie contenido en la técnica moderna. Sus previsiones serian
ampliamente superadas por la realidad” (Traverso, 2001, p. 75). Cémo no desconfiar
en el progreso y en la técnica que lo soportaba si esta misma parecia ser promesa
de destruccion. El progreso parece la radical fuerza para desencantar el mundo,
cosa que ya advertia Max Weber y que se materializa en la racionalidad instrumental
gue se logra imponer a lo largo del siglo XX.

Con estas apuestas tedricas, Agamben construye o reelabora dos conceptos: nuda
vida, que ya se menciond, y estado de excepcidn, que se abordara mas adelante. La
nuda vida es la vida de los hombres y mujeres que, como lo indica la metafora del
homo sacer, figura del derecho arcaico romano, individuo cuya vida podia ser arre-
batada sin tener que dar cuentas a nadie por ella, es la vida de todos los que son
expuestos a morir. Son aquellos a los cuales se puede sacrificar para establecer un
nuevo orden o para sostener uno que ya se ha establecido. Su sangre es sostén de
las cosas ya ordenadas y predispuestas. Utilizar una metafora que estd pensada
para la realidad europea de la Segunda Guerra Mundial es harto complejo. Aunque
su aplicacion no sea exclusiva de la Segunda Guerra, sino que incluye a la Primera 'y
a todos los conflictos y tensiones que la rodearon. Y tiene sentido, puesto que como
lo piensa el historiador Julidn Casanova (2011), los dos conflictos son fruto de un
mismo contexto en donde el periodo de entreguerras no fue mas que la pausa de
una mecha que ya estaba encendida. Anos en los que se sacrificaron millones de
vidas, donde hubo miles de refugiados, donde hubo violencia sexual y saqueo, etc.
Pensar que esa metafora se pueda relacionar con otras realidades violentas puede
ser atrevido. Sin embargo, cualquier sitio, espacio y tiempo en donde la violencia
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quiso establecer un orden es susceptible de establecer vinculos con otros sitios,
espacios y tiempos donde haya ocurrido algo parecido.

Cuando se extrapola esa maquina del sacrificio a las miles de victimas colombianas
es posible encontrar un terreno comun. La estructura estatal es distinta, pero el
nucleo como Estado occidental tiene cosas semejantes, su matriz es semejante. Es
decir, ha habido un Estado indolente con el sufrimiento de amplios sectores de la
poblacidn.

Las dimensiones de la violencia letal muestran que el conflicto armado colom-
biano es uno de los mas sangrientos de la historia contemporanea de América
Latina. La investigacién realizada por el GMH (Grupo de Memoria Historica)
permite concluir que en este conflicto se ha causado la muerte de aproxima-
damente 220.000 personas entre el 1 de enero de 1958 y el 31 de diciembre
de 2012. Su dimensién es tan abrumadora que si se toma como referente
el ambito interno, los muertos equivalen a la desaparicion de la poblacién
de ciudades enteras como Popayan o Sincelejo. (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2013, p. 31)

Estos datos no incluyen el periodo conocido como La Violencia, lo que implica que la
cifra es mas alta y dura cuando se va tiempo atras. Solo con esos datos es posible
imaginar otros eventos que circundan a los asesinatos: desplazamientos, violencia
sexual, robo de tierras, etc. Si bien dentro del mismo Estado se levantan voces en
contra de lo sucedido, el mismo informe es prueba de ello pues es de financiacion
estatal, por otro lado, son las mismas fuerzas estatales, por su omisién o su accidn,
las que han creado todas estas condiciones de muerte.

Una accion clave de muerte fueron las masacres, la mayoria de ellas cometidas por
fuerzas paramilitares. No se puede entender el paramilitarismo sin la connivencia y
la aprobacién del mismo Estado: “De las 1982 masacres documentadas por el GMH
entre 1980 y 2012 los grupos paramilitares perpetraron 1166, es decir el 58,9% de
ellas. Las guerrillas fueron responsables de 343 y la Fuerza Publica de 158, lo que
equivale al 17,3 % vy 7,9 % respectivamente” (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2013, p. 36). Aun cuando en el recuerdo genérico de los colombianos ha sido la
guerrilla la mas sanguinaria, fueron los paramilitares y la Fuerza Publica quienes
mas masacres cometieron. Como se senald anteriormente, no es posible que los
paramilitares existieran sin que el Estado los apoyara o los financiara, en el “mejor”
de los casos, el Estado se hizo el ciego para que pudieran actuar impunemente. Ha
sido el orden juridico-politico quien en primera instancia se olvido de estas victimas
y permitié que lo fueran, y cuando las reconoce ha pasado bastante tiempo, como
el mismo Centro Nacional de Memoria Histérica (2013) lo reconoce: “Establecer las
dimensiones reales de la violencia producida es una tarea que enfrenta numerosas
dificultades. Por una parte, la recoleccion de la informacién se inicia tardiamente
en el pals, debido a la falta de voluntad politica para reconocer la problematica y
afrontarla” (p. 31). Reconocer que el pais tiene y sigue teniendo un conflicto armado
pareceria una tarea facil pues alli estan las evidencias. No es asi, en no pocas oca-
siones politicos como Alvaro Uribe Vélez, quien fue presidente de Colombia entre
2002 y 2010 y representa a un grueso de la poblacion, piensa que lo que ha habido
es el levantamiento de unos forajidos contra el Estado y que este se ha defendido.
Literalmente ha dicho: “Quienes amenazan contra la vida, honra y bienes de la po-
blacion civil no estan en conflicto con el Estado. Son una amenaza criminal (sic)”
(Revista Semana, 2011), reduciendo el problema a una lucha del Estado contra
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delincuentes, es esto una visién simplista y reduccionista del problema. El asunto no
es solo que Uribe lo enuncie, sino el eco que va haciendo en sus muchos seguidores.
Eso ha llevado a conclusiones tan erréneas como que los muertos algo debfan y por
ello acabaron como acabaron. Terminan siendo los muertos gente que no importa.

En la introduccion del libro Trujillo. Una tragedia que no cesa en el que se informa
sobre la masacre ocurrida en Trujillo, poblacion del Valle del Cauca, el director del
Centro Nacional de Memoria Histérica y reputado investigador Gonzalo Sanchez
afirmo: “Es preciso interpelar por tanto no sélo al Estado, sino también a toda la
sociedad por los silencios y los olvidos que prosperaron en torno a la masacre; por
haberse negado a aceptar lo que parecia inenarrable, inaceptable o imposible, pero
que en verdad era muy real” (Centro Nacional de Memoria Historica, 2008, p. 11).
Esa misma invocacién, ese mismo reclamo que se le hace al Estado por su olvido es
trasladable a todas las otras masacres, a todos esos otros hechos deleznables que
olvido investigar y judicializar. La muerte de miles de compatriotas significé para los
perpetradores el sacrificio necesario para entrar en un nuevo orden.

A propésito de la contradiccion de los Estados de derecho que dicen proteger a sus
ciudadanos, solamente a ellos, pues cualquier otro sujeto, por muy humano que
sea, esta fuera de dicha proteccién, Agamben destaca frecuentemente la condicion
paradojal de la maquina politica del mundo occidental, lo hara en especifico con el
estado de excepcion cuando recuerde que en si mismo entrana una contradiccién
porque esta fuera del marco normativo, pero a la vez dentro de él. Y llega a afirmar,
caracterizando la entrana misma de la figura del estado de excepcion dentro de la
democracia, lo siguiente:

Esta dislocacion de una medida provisoria y excepcional que se vuelve téc-
nica de gobierno amenaza con transformar radicalmente -y de hecho ya ha
transformado de modo sensible— la estructura y el sentido de la distincién
tradicional de las formas de constitucion. El estado de excepcion se presenta
mas bien desde esta perspectiva como un umbral de indeterminacién entre
democracia y absolutismo. (Agamben, 2003, p. 9)

Esa mixtura, de formas democraticas, pero que a su vez entranan la posibilidad
del absolutismo en donde nadie responde por nadie, en donde la vida de los otros
gueda a merced de la fuerza estatal es el marco de condicién de posibilidad de la
nuda vida. Vida apartada para el sacrificio. Alli donde se hace la promesa de seguir
los modos democraticos es donde, por cuenta de la excepcionalidad, ocurren todas
las masacres inimaginables. No es que la democracia occidental produzca per se las
masacres, pero la suspensién de la misma, contemplada por ella si.

Todo en el sacrificio de las victimas es de una radical ambigledad. El hecho de que
se sacrifique las hace sagradas, en el sentido de lo “necesario” de su muerte para
poder establecer un nuevo orden. Los victimarios en Colombia no estan pensando
con légicas calcadas, pero justifican sus muertes como algo inevitable, y para un
bien mayor. En el libro Homo Sacer |, Agamben (1998) llega a la conclusion de que
no es clara su sacralidad o en qué consiste propiamente, aunque en la posibilidad
de darle muerte se juega su sentido de lo sagrado, parece que lo propio de sacer es
morir;

El que esta expresién resultara oscura también para los romanos se prueba
maés allad de cualquier duda por un fragmento de las Saturnalia (lll, 7, 3-8) en el
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gue Macrobio, después de haber definido como sacrum lo que esta destinado a
los dioses, anade: “En este punto no parece fuera de lugar tratar de las condi-
ciones de esos hombres que la ley ordena consagrar a determinadas divini-
dades, porgue no ignoro que a algunos les parece extrano que, mientras esta
prohibido violar cualquier cosa sagrada, sea licito, en cambio, matar al hombre
sagrado”. Cualquiera que sea el valor de la interpretacion que Macrobio se cree
obligado a proporcionar en este punto, es cierto que la sacralidad aparecia a
sus ojos lo suficientemente problematica como para tener necesidad de una
explicacioén. (p. 96)

Agamben utiliza o rescata el término “impune occidi” como elemento caracterizador
del homo sacer. Su asesinato o muerte no tiene ninguna connotacion penal. No es
asesinato acabar con la nuda vida, el acto de desaparecer esta vida no parece ser
un hecho juridico, aunque esta soportado por la ley, no es un hecho juridico en el
sentido de que sea objeto de una pena. Llamar asesinato a quitar una vida que no es
mas que “mera existencia’, es elevar a la categoria de crimen a una realidad que el
orden juridico no apoyaria.

Para introducir una légica de lo peor, se puede decir que lo peor es que las victimas
se han a-bando-nado al impero de la ley, a la fuerza estatal; han confiado en que ella
los protegeria, pero no ha sido asi. Una de las categorias mas complejas que usa
Agamben es la de bando, que a su vez invoca de Jean Luc Nancy. En su definicion
mas elemental, bando alude al abandono del sujeto a la ley; no se trata de una re-
lacién de simple acatamiento, es una entrega en términos absolutos: “El ser puesto
en bando no significa quedar sometido a una determinada disposicion de la ley, sino
qguedar expuesto a la ley en su totalidad” (Agamben, 1998, p. 80). La vida del homo
sacer se abandona a la ley, es puesta en bando. La victima que espera que el Estado
y sus fuerzas puedan protegerla se relaciona en bando con él, se abandona, pero
este lo hace perecer.

El bando es una relacion paraddjica, puesto que el sujeto en bando se a-bando-na a
la ley, pero la ley lo abandona a él. Con razén Agamben (1998) afirma: “El bando se
identifica con la forma limite de la relacion” (p. 44), el limite se halla en la confianza
gue se deposita y en la respuesta de aquel en quien se ha depositado la confianza.
Cuando la ley lo abandona deja de haber relacion puesto que la ley deberia esta-
blecer un vinculo de proteccion sobre el sujeto, pero no lo hace, todo lo contrario,
lo abandona para que su vida pueda ser tomada. El sujeto se abandona a la misma
ley que lo ha constituido en homo sacer, y en el acto de abandonarse en la ley, esta
misma nada puede hacer por él.

Acaso es impensable que las victimas de La Violencia se pusieron en bando cuando
creyeron que la ley podria protegerlos de sus victimarios y la misma ley los abandono
cuando fuerzas paraestatales los liquidaron. No se trata de forzar la teoria para que
los hechos sean referidos a través de aquella, se trata de usar la metafora para ver
el conflicto de nuevas maneras. Todas estas masacres dejan de ser asesinatos en
tanto el orden juridico no hace indagacién de ellas, exculpa a quienes lo cometieron,
puestos no llegaron a la justicia, jamas estuvieron sub judice, y cuando se quiso ha-
blar del tema se prefirié el olvido como una forma de evitar la destruccién de una
fragil paz que, si bien era necesaria, no debié serlo a costa de la memoria de las
victimas. Cuando el paradigmatico libro La Violencia en Colombia fue publicado cons-
tituyé una afrenta contra la mirada pactista de liberales y conservadores quienes
solo querian echar tierra al asunto como si nada hubiese pasado:
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El libro es emblematico porque, para la época, se convierte en una especie de
tribuna de la justicia frente a unas élites liberales y conservadoras que habian
guerido imponer y pactar cierres sobre La Violencia... De hecho, en una entre-
vista con Gonzalo Sanchez se afirmdé que “El libro revela en la escena publica
‘la gran verdad’ de la violencia bipartidista, incluso, rompiendo los silencios
que se estaban pactando por arriba. (Jaramillo, 2012, p. 44)

El anterior es solo un breve ejemplo de la dindmica institucional que se quiso impo-
ner: el silencio como practica politica que olvida a las victimas y que las siente como
estorbo. El fin no justifica los medios pues no es posible que la paz sea posible sin
hacer memoria pedagdgica y colectiva de muertos que claman por algun tipo de
justicia, al menos la del recuerdo. Cuando a todas estas victimas se les niega la posi-
bilidad de la justicia y de la memoria todo lo que les ha pasado puede ser clasificado
bajo la perspectiva de la categoria que Agamben invoca y recuerda: “impune occidi”,

Precisamente, el traductor del italiano al espanol del libro Homo sacer para la edi-
torial Pretextos, Antonio Gimeno Cuspinera, a modo de epilogo y en las notas expli-
cativas del traductor dice dos cosas que merecen la atencién: la primera es que un
viejo amigo jurista colombiano es quien le ayuda a comprender mejor, o a traducir,
un término italiano que usa Agamben:“uccidibile insacrificabilita” que en un espanol
corriente traduciria matable, aplica este término para el homo sacer. Un matable que
se abandona en la ley, y en la que esta no puede hacer nada para salvarle, ni siquiera
para hacer justicia por su vida. De qué otra manera se le puede llamar a las victimas
gue entienden que el Estado debe protegerlos y este no puede o no quiere hacerlo.

Sobre la critica a la validez de la metafora agambeniana, pensando en el conflicto
colombiano, en Colombia muchas vidas sucumbieron bajo balas que no eras las del
aparato armado amparado por la ley. La cuestién radica en que el Estado hizo poco
0 nada para evitarlo, eso sin contar que esta probado que no pocas ocasiones fue
participe activo, como se mostrd en datos anteriores invocando los documentos del
Centro Nacional de Memoria Histdrica. Matable es una palabra profundamente exe-
crable, no es posible pensar que una persona lleve en su condicion humana la posi-
bilidad en si misma de ser matada por otro. Ese mismo término que utiliza Agamben
es aplicable, con su debida traduccién, a miles de personas que representan poco
para la sociedad, que si mueren su muerte no dice nada. Su existencia esta ya con-
denada al olvido y al vacio.

Los muertos de La Violencia se dieron sobre todo en las zonas rurales, en sitios donde
los jornaleros y campesinos luchaban por hacerse con la tierra, no solo como fuente
de sustento sino como su espacio vital. Quiza por ello, los grandes centros urbanos no
se enteraron de lo que pasaba en estas regiones, o tal vez sabiéndolo, solo supieron
dar la espalda a lo que ocurria en regiones que ellos veian como lejanas. Los Llanos
Orientales, zona ubérrima para la ganaderia y la agricultura, fueron semillero de gru-
pos armados y de venganzas continuadas, lo mismo que el Tolima y los santanderes.

Como dato anecddtico, pero relevante, el hijo de Laureano Gémez, Alvaro Gémez
Hurtado, uno de los instigadores y promotores de la violencia partidista, hablaba de
los territorios donde se habian asentado inicialmente las guerrillas como “lejanias”,
territorios distantes a donde no valia la pena ir; todo es distante desde el centro
bogotano. Puntualmente, lo anterior es referido por el periodista Antonio Caballero:
“Invitado en tiempos del ‘proceso de paz' de Betancur, a entrevistarse con la guerrilla
en Casa Verde en La Uribe (Meta) para discutir sobre la paz se negd con desdén: ‘No
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estd uno para ponerse a visitar lejanias’™ (Caballero, 1996, p. 39). Aqui no solo hay un
mal chiste de alguien que es representativo de las élites colombianas, es esta una
manera de entender a Colombia, este es un pais que le queda lejos. Las zonas de
conflicto, como la de La Uribe y todas aquellas donde se dio La Violencia y el con-
flicto guerrillero, son regiones que quedan “muy lejos”, a las que no vale la pena ir,
gue no tiene sentido visitar. En ese mal chiste quedan retratados anos de abandono
y desidia del Estado colombiano y de sus élites al campo y a las regiones que no son
el centro del pals.

Es en el campo colombiano donde se vivié el horror del desplazamiento que hoy llena
a las ciudades de cinturones de miseria: “En Colombia, las cifras oficiales indican
que el nimero de personas inscritas en el Registro Unico de Poblacién Desplazada
(RUPD) en condicion de desplazamiento es 2.169.874, que corresponden a 485.579
hogares” (Ibdnez & Velasquez, 2008, p. 7). Estos datos que son del ano 2007 no han
tenido cambios radicales. Aun en la prensa actual se refiere al problema del despla-
zamiento como un drama absoluto que parece una herida sangrante en la realidad
nacional:

Con mas de 7 millones de personas desplazadas durante el conflicto interno,
Colombia es uno de los paises con mayor niumero de desarraigados en el mun-
do. A pesar del acuerdo con las Farc para terminar el conflicto, la situacién no
da muestras de mejorar. Por el contrario, los desplazamientos al interior del
pais a causa de la violencia contintan. (Revista Semana, 2018)

Las grietas del conflicto no se han cerrado, aun cuando algunos de los fusiles se
hayan callado. Si bien es un paso importante, las fuentes que han estructurado el
conflicto siguen abiertas. Y el campo, sitio que ha vivido todo el fragor del conflicto,
no ha visto mejorias significativas en su entramado.

El horror no ha dejado de cubrir con su manto las zonas rurales de Colombia. Es
posible asociar esta imagen histdrica con la metafora del campo que usa Agamben.
Para él, el campo es la nueva matriz de la politica occidental. Si lo propio de los
Estados occidentales es sostenerse por medio del ejercicio del poder soberano es
porque la vida de los “subditos” es susceptible de ser quitada en cualquier momento
con tal de que la soberania sobreviva. Asi, la vida politica es como la vida del campo.
Este no es la mera equiparacion con los campos de concentracién o exterminio de
la Alemania nazi. No, porque seria caricaturizar el horror de lo que ha pasado alli. Ni
tampoco quiere decir que cualquier cosa es el campo. Absolutamente no. El punto es
gue en las democracias liberales hay una fisura para que con el ejercicio del poder
soberano de dar muerte se puedan establecer elementos convergentes como los
gue dieron paso a la experiencia de muerte llevada a cabo por el nazismo. Esa expe-
riencia de muerte se hizo radical en el campo, pues este es:

Una porcion de territorio que se situa fuera del orden juridico normal, pero que
no por eso es simplemente un espacio exterior. Lo que en él se excluye, es,
segun el significado etimoldgico del término excepcién, sacado fuera, incluido
por medio de su propia exclusion. Pero lo que de esta forma queda incorporado
sobre todo en el ordenamiento es el estado de excepcién mismo. En efecto,
en cuanto el estado de excepcidon es ‘querido’, inaugura un nuevo paradigma
juridico politico, en el que la norma se hace indiscernible de la excepcién. El
campo es, asi pues, la estructura en que el estado de excepcidn, sobre la deci-
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sion de implantar el cual se funda el poder soberano, se realiza normalmente.
(Agamben, 1998, p. 216)

El campo es la materializacién de la excepcién. Y al serlo, es posible todo el mal ra-
dical, todo atropello es posible. La ley se suspende a si misma para que pueda ser
posible el horror, pero no por ello la ley queda exenta de responsabilidad de lo que
ha sucedido alli, precisamente porque ella lo ha permitido. Cuando el derecho deja
esa fisura de la excepcionalidad es cuando es posible todo lo que ocurrido en La
Violencia. Y en cuanto a la posibilidad de la arbitrariedad es harto comparable con
cualquier tipo de horror politico. Esta posibilidad es potencia y acto de la creacién
de la vida nuda.

Agamben le reclamé a Foucault que se hubiera fijado mas en la carcel o en los
hospitales, como lugares especificos del régimen biopolitico, y no en el campo de
concentracién como paradigma del gobierno y la gestion de la vida. Agamben no
desliga el poder soberano de la biopolitica, sino que los entrelaza, no es posible que
haya biopolitica sin poder soberano. El reclamo no es mas que la diferencia entre
los dos, mientras Agamben sigue pensando el poder desde la soberania, Foucault
quiere pensar desde otras esferas en las que, él supone, la soberania no tiene directa
incidencia:

Pensar el poder fuera de la teoria de la soberania, no es sélo una manera de
pensar una tematica compleja, como la del poder, sino que es a la vez, expre-
sion de la manera de pensar de Foucault producto de una serie de influencias
filosoficas, literarias y de reflexiones propias que confluyeron en su particular
manera de pensar de otro modo. (Lechuga-Solis, 2012, p. 9)

Agamben esta pensado que en la institucion del derecho, que produce practicas
sociales, se hallan diversas formas de constituir las esferas del podery la materiali-
zacién del mismo. No viene al caso comentar si Agamben es un buen o mal discipulo
de Foucault, si lo sigue de modo correcto. Solo que él no haria tanto énfasis en los
dispositivos que le interesan a Foucault, sino en la matriz rectora que produce estos
dispositivos: el campo.

Esta imagen del campo puede resultar problematica e histéricamente tiene algunas
dificultades porque la estadia del grueso de los judios y demas grupos de excluidos
de la Alemania nazi (gitanos, discapacitados, testigos de Jehova, etc.) solo estuvie-
ron de paso en estos lugares, el tiempo que estuvieron en los campos fue poco, solo
los sobrevivientes pudieron demorar algun tiempo alli, se alude aqui a la minoria. La
figura del campo, mas bien, “cumple una funcion simbolica necesaria para ontologi-
zar el campo en la historia occidental, poco importa saber que la gran mayoria de los
judios que extermind el nazismo no conocieron el universo relativo al campo de con-
centracion, porque fueron enviados a la camara de gas el mismo dia de su llegada...”
(Traverso, 2012, p. 232). El campo se puede entender mas como una condicion, como
el resultado de los totalitarismos e incluso de su nueva posibilidad de existencia a
través de los estados de excepcion. En ese sentido su posibilidad es algo latente y
puede estar presente en nuestras formas cotidianas de vida:

El campo de concentracion puede ser una ciudad y no un espacio amurallado
extraurbano, por ejemplo. Esto ha causado multiples criticas y sospechas, y
con razon. Se trata de una forma bastante abstracta de concretar algo que en
si mismo es tan concreto, tan corporal, tan biopolitico como un campo de con-
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centracion... Que el campo de concentracion sea el paradigma biopolitico de la
actualidad, significa que se le puede trasladar a las condiciones actuales, y en
realidad a cualquiera otras. (Salinas, 2014, p. 159-160)

Sin duda es valida la critica de Salinas, pero como ya lo insinta Enzo Traverso, el
campo es una categoria de analisis, no es la simple comparacién de situaciones, es
la capacidad de ver cémo estan dadas las condiciones para que el horror se repita
dado la matriz de la politica occidental que no se ha librado del fantasma del totali-
tarismo. Categoria que no parece gustar a varios tedricos, pero que permite estudiar
cémo ciertas sociedades democraticas y “normales” existe un lugar para activar el
horror, por si acaso el orden juridico es desafiado. Al ser el campo una categoria de
intento de comprensidn, no desconoce las peculiaridades de cada situacion histérica.
Es el uso de una metafora que pueda permitir ver la realidad mas ampliamente o de
otros modos.

Esta misma metafora permite pensar en dos dimensiones el campo colombiano.
Primero, como espacio se da y es posible el horror, donde la muerte violenta tiene
su lugar, sitio geografico donde las expresiones mas radicales de lo inhumano se
hacen visibles. En segundo lugar, como matriz politica, como condicién desde la
cual los aparatos del Estado olvidan que los muertos son ciudadanos. La Violencia
solo es posible bajo la ausencia de la mirada de un Estado garante, preocupado en
sostener la vida de unos cuantos. Un Estado que vacila, por un lado, y que de varias
maneras incita directamente a la violencia politica por el otro. Solo una politica de la
indiferencia y de la crueldad ha hecho posible que el mismo Estado suscite que unos
connacionales se sientan en la facultad y el derecho de quitarle la vida a los otros.

El campo es la paradoja radical, es el reino de la norma milimétrica, del reglamento
gue vigila los cuerpos que intenta uniformar o que al menos lo pretende. La ley u
orden juridico, suspendido este o no, al menos en el caso colombiano, como cita-
bamos antes en los extensos mandatos bajo el “Estado de sitio”, es el alimento que
hace funcionar y que da sentido a la eficiencia de la muerte en el campo. Solo una
magquina de muerte tan eficiente es posible bajo un orden juridico que yace impa-
vido ante el horror. Dadas estas condiciones, nada puede estar fuera de lugar en
el campo, todo se ordena desde el parametro de esta racionalidad que implica un
funcionamiento efectivo a la hora de dar muerte. Tremenda efectividad y ordeny, sin
embargo, también se puede ver el campo como caos, es el lugar del atropello, de la
violencia gratuita, de la sinrazon e incluso de la pérdida de esperanza, aunque no sea
posible otra cosa mas que esperar:

Hace tiempo que he dejado de intentar entender. Por lo que me toca estoy tan
cansado de mantenerme sobre el pie herido que todavia no me han curado.
Tan hambriento y muerto de frio que nada me interesa ya. Este puede ser
muy bien el ultimo dia de mi vida, y esta sala la camara de gas de que todos
hablan, jqué puedo hacer? Lo mejor es apoyarme en la pared, cerrar los ojos
y esperar. (Levi, 2005, p. 73)

Este es el testimonio de Primo Levi, testigo de lo que paso6 en Auschwitz y quien vive
en su carne el desespero de saber que cada dia puede ser el Ultimo. Que cada dia
gue pasa es un dia mas de horror, pero a la vez es una jornada mas con vida. Y eso
es todo lo que hay. Este dolor de Levi no es comparable con otra cosa mas que con
ser victima. Solo se puede establecer parangdn con quien siente que la vida propia o
la de los suyos se va sin poder hacer absolutamente nada para detener tal tragedia.
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Bojaya, zona rural en el departamento del Choco, es conocido por una de las masacres
mas dolorosas de Colombia. La gente se apenusca en el templo creyendo que, por
ser un sitio sagrado, algun tipo de piedad pueda surgir en los victimarios. Guerrilleros
lanzan pipetas de gas contra la iglesia y la destruyen con todos los moradores que
se hallaban adentro. Los paramilitares usan a la poblacion civil como escudo y los
subversivos no tienen consideracion alguna para lanzar este tipo de bombas, y lo que
es peor, no tienen siquiera compasion para que la gente llore y recoja a sus muertos o
salve a los suyos que apenas conservan la vida:

Vemos que viene un viejito con un muchacho, un jovencito por ahi de 15 anos
en una chalupita [bote pequeno]... el vigjito lloraba asi agachado y el muchacho
lloraba y decia: “Los mataron a todos” ... El “pela’o” era como si tuviera el cuerpo
en la tierra y el alma en otra parte, porque él tenia la mirada perdida como no
sé addnde... Ahi fue cuando dijeron que habian tirado una pipeta [cilindro de
gas] en la iglesia, y nos cogimos la cabeza y nos pusimos a llorar... entonces
empezaron a llegar botecitos con mas gente que venia como mas despierta,
y nos decian que buscaramos la manera de que paren esos combates para
sacar a los heridos. La gente de aca se fue a recoger esos heridos, pero al
momento otra vez iniciaron con su disparadera, y ya la gente no podia auxiliar
a los que aln estaban con vida. (Centro Nacional de Memoria Historica, 2010,
p. 64)

Dos situaciones distintas, paises diferentes. Los motivos del conflicto que viven estas
victimas son muy disimiles, el dolor que cada uno puede soportar es impensabley a la
vez muy diferente. Y, aun asi, es valido pensar que las condiciones que crearon estos
vejamenes, la forma como procedieron los victimarios, es de posible comparacion.
En los dos casos se evidencia el vejamen en su maximo despliegue, de la humillacion
gue se presiente, pero que no deja de sorprender. Levi, con su testimonio, respalda lo
gue piensa Agamben (1998) del campo de concentracion: “Es el espacio de esa abso-
luta imposibilidad de decidir entre hecho y derecho, entre norma vy aplicacién, entre
excepcién y regla, que, sin embargo, es la que decide incesantemente sobre todo ello”
(p. 221). El condenado no ha pasado por un tribunal, su pena juridica es incierta, no se
conoce de manera exacta cual es su crimen, su situacion juridica es indiscernible. Lo
Unico que convive con él es la obligacidn a esperar. Con razén Kafka es visto como una
especie de aruspice que en su obra El proceso vislumbra los juicios cuyo soporte es
un derecho dudoso, donde el condenado no tiene idea de su crimen ni de su pena. Solo
sabe que algo radicalmente oscuro lo cobija.

Imposible comparar en multiples aspectos el origen del horror de estos autores y
estas victimas, en el caso de Levi, con lo que han vivido las victimas del conflicto
colombiano pues son experiencias historicas distintas, pero si es posible pensar
la violencia desde algunas imagenes que sus relatos convocan. Asesinados que no
sabfan por qué los mataban o que no podian comprender por qué sus vidas eran el
precio de las razones de los victimarios. En ambas situaciones es pensable que no
hubo ley que los protegiera ni que les hiciera justicia.

La vida y la muerte dejan de ser hechos bioldgicos, son ahora hechos politicos. Los
victimarios deciden no solo cémo quedan marcados los sobrevivientes, piénsese
en las victimas de violencia sexual, de marcas y tatuajes etc., sino cémo se trata el
cuerpo de los muertos, como se evita que se pueda hacer algo por los que aun parecen
guedar con vida después de las balaceras.
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Quiza no es posible hacer una conexion inmediata y articulada entre el acontecimiento
de la violencia partidista de los anos 50 con otras violencias posteriores (narcotrafico,
guerrillas, bandas criminales, etc.) o, dicho de otro modo, no es viable histéricamente
decir que hay relacién causal entre unas y otras, aunque si sea posible que ciertas
guerras facilitaron unas condiciones para que se dieran otras. Relacionar a las prime-
ras fuerzas paraestatales (“chulavitas” y “pajaros”) con las autodefensas de los anos
80 y 90 seria hacer un forzamiento histérico innecesario. O incluso pensar que las
primeras guerrillas, las de los anos 60, tenian exactamente las mismas motivaciones
gue las pactaron los Acuerdos de La Habana, seria pensar que el rio de la historia no
tiene recorridos y trayectos que transforman los idearios y las mismas practicas. Sin
embargo, es cierto que esos que hicieron los Acuerdos de La Habana pensaron sus
luchas inspirados en los primeros. Aungue la comparacion es odiosa, en tanto son dos
fuerzas distintas, se pueden establecer al menos tres elementos comparativos entre
ellos:

1) El accionar del terror en connivencia de la Fuerza Publica con elementos paraesta-
tales: "Al 31 de diciembre de 2012 la Unidad de Justicia y Paz reporté que compulso
a la justicia ordinaria incriminaciones por hechos delictivos confesados por los para-
militares contra 1.023 miembros de la Fuerza Publica” (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2013, p. 158). No es posible pensar a los chulavitas sin el visto bueno de los
presidentes conservadores Mariano Ospina Pérez y de Laureano Gomez, estas fuer-
zas se crearon al servicio de sus intereses mas personales: “Se crearon las policias
informales y paralelas... al servicio, no del Estado, sino del Partido Conservador” (Ca-
ballero, 2018, p. 346). Sus mas oscuros intereses fueron prioridad nacional, de alli que
la defensa del Estado no era mas que la defensa de sus propias posiciones. Asi era
entendible las alianzas del Estado con estas fuerzas oscuras. Incluso es pensable que
no haya ninguna alianza ya que son los mismos.

2) El uso de las masacres como técnica del terror. De la época de La Violencia se
pueden constatar este tipo de practicas sobre todo en la regidon del Tolima fruto de
la persecucion contra gaitanistas: “Se traduce en pocas pero cruentas masacres
de poblacién liberal que tienen por escenario los municipios de Anzoategui, Falan,
Chaparral, Cunday y Rovira, todos ellos de mayorias liberales” (Uribe, 1991, p. 27).
Esto fue una practica profundamente extendida y que creé varios desplazamientos
de la poblacion civil. Este mismo foco del terror lo hicieron los paramilitares en los
anos 80y 90. De estas masacres abunda amplia fuente documental: El Salado (Boli-
var) (Centro Nacional de Memoria Historica, 2014), Trujillo (Valle) (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2008), Chengue (Sucre), Mapiripan (Meta), y muchas otras que se
guedan sin mencionar. Con un listado como el anterior es dable pensar que la masacre
se ha convertido en una herramienta tecno-politica (entendido aqui como la politica
de lo peor o la antipolitica) que deja claro que solo una manera de entender la con-
vivencia es posible. Quienes no entienden esto deben morir. 3) Aunque esta algo
implicito este punto en el primero no sobra hacerlo mas claro y discriminarlo para
poderlo visibilizar: tanto chulavitas como paramilitares son defensores de oficio del
statu quo. El chulavita defiende a la élite conservadora, a los principios religiosos y
politicos que darian estabilidad y sustento a la nacion, como lo podrian ser la religion
catélica, la propiedad privada, las tradiciones, la familia y todo aquello que se piensa
0 se considera como “auténticamente colombiano”. Los paramilitares defienden a los
terratenientes, los gamonales, los caciques politicos y contra todo aquel que agreda,
atente o incluso cuestione la legitimidad del Estado. Cobra todo el sentido las siguien-
tes afirmaciones del politdlogo Manfredo Koessl (2015) en su investigacion sobre el
paramilitarismo en Colombia:
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El mantenimiento de las tradiciones sociales y religiosas recibe en opinion de
algunos, un importante auxilio de la violencia, y muchos agentes no dudan en
utilizarla o apoyarla cuando es funcional a sus intereses... Hay que destacar
gue la violencia también tiene otros efectos colaterales favorables al statu
quo, e incluso para el regreso de tradiciones olvidadas. (p. 113)

Lo propio de estas fuerzas paraestatales es defender el orden establecido, y aunque
se piense de ellos que son una especie de distorsion de dicho orden, hacen parte del
mismo, no pueden existir si uno de los dos hace falta. Si bien los contextos histéricos
en los que se producen estos movimientos armados son distintos, tal vez las condi-
ciones de violencia y de impunidad en que actuaron los primeros no pueden dejar de
entenderse como el suelo fértil en que muchos anos después llegaron a actuar los
segundos. El punto central es que el desprecio por la vida, la crueldad sistematica
con la que actuaron, la visceralidad y el horror con el que se ensanaron en contra de
sus victimas los hace ineluctablemente comparables.

Es esta una violencia politica porque impide la entrada y participacién de nuevos
actores politicos, de distintas miradas de la sociedad, porque ve en el pluralismo
social y cultural un peligro, también porque pretende mantener un estado de cosas
invocando un mito fundacional originario de nacién; pareciera que se perdiera la
dimensidn histérica de la contingencia, de la inevitable transformacion de las cosas
y de los sentidos de comprensién del mundo. De alli la insistencia sobre la incapaci-
dad de estos defensores del orden de ver al otro, aguel que piensa y siente diferente
como un humano con su posibilidad de enriquecer la convivencia y la sociedad misma:
“La Violencia cumple una funcion conservadora importante para controlar las de-
mandas reivindicatorias de organizaciones civiles, sindicales, indigenas y otras. La
intimidacion incluye el asesinato de dirigentes y familiares, el secuestro y las ame-
nazas. Colombia sostiene, desde hace varios anos el record mundial a defensores de
derechos humanos” (Koessl, 2015, p. 107).

Lo anterior implica dos cosas: que esta violencia que le ha correspondido al pais
esta mas en pro de pensar que es lo necesario para defender el orden establecido;
y lo segundo, que esta violencia llega hasta donde tiene que llegar y eso significa
gue si debe llevarse vidas por delante pues sencillamente lo hara, se entiende el fin
Como una causa superior que impone los medios necesarios, por mas deleznables
gue se consideren. Se construyen todas las condiciones posibles para que la vida
nuda sea un hecho, pero también una forma de vivir, unas practicas de subjetivacion
gue justifican los atropellos. Lo que hace posible este modo de existencia no es una
mera disposicion politica, es la construccion de toda una red de dispositivos que
hace posible el hecho de que vida sea desnudada y que quede a merced de los que
defienden el orden establecido.

La desnudez de la vida nuda. El valor de una metafora

La desnudez humana remite a variadas cosas. Al pensar en ella son multiples las di-
mensiones que pueden serinvocadas. Por ejemplo, se puede pensar en el tamiz mas
bioldgico posible, si pensamos como viene el ser humano al mundo desprovisto de
cualquier artificio, como un ejercicio imaginativo, esta desnudo. Cualquier anadido
a esa desnudez, por antonomasia, es posterior a esa condicion bioldgica. El ser hu-
mano nace desnudo y practicamente sin nada deja este mundo. Puede entenderse
como una condicién primigenia, no esencial, pero si caracteristica de la llegada al
espacio terrenal.
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La desnudez remite también a la fragilidad humana, un cuerpo desnudo es un cuerpo
fragil, los pies no resisten mucho la dureza de las piedras del suelo, en algunas
etnias, sobre todo las que viven en zonas selvaticas o agrestes, se desarrolla mas
esta capacidad de resistencia a cambio de una callosidad extrema en la planta de
los pies, de lo contrario no seria posible. La piel no resiste mucho tiempo el contacto
directo con el frio o el calor extremos, cualquier variacion brusca del clima parece
un atentado contra un cuerpo que no tiene tan altos niveles de resistencia y que
tiende a enfermarse ante tales cambios. Si bien es cierto que hay grupos humanos
en diferentes lados del mundo que viven desnudos, casi siempre la desnudez no es
absoluta, tienden a cubrirse al menos alguna parte del cuerpo, y cubrirse el cuerpo
no es otra cosa que un acto de proteccién.

El uso del vestido puede ser la constatacion de dos cosas: primero, el cuerpo ne-
cesita cubrirse porque en si mismo entrana debilidad, precariedad; segundo, las
ropas cubren la necesidad de verse salvado o protegido de la vergidenza. Incluso,
verglienza de ser o ser percibido como fragil, de ser igual a los otros mas alla del
ropaje. La vestidura diferencia de los otros, pero también entrana proteccion frente
a esos otros. El hecho intimo de desnudarnos ante otro, por pura voluntad propia,
sin coacciones, es el deseo de descubrir dicha precariedad y debilidad. Estar des-
nudo frente a otro es percibirse débil y dejar que el otro pueda percibir tal cosa. La
desnudez en los campos nudistas es hacer publico, en medio de otros que también
lo han decidido, las limitaciones de lo Unico que uno es, su propia corporeidad. En el
campo nudista estan expuestas las limitaciones del propio cuerpo, pero también la
de los otros, lo que hace que tal limitacién compartida se sufra menos, es decir, es
una debilidad expuesta frente a la de los otros, lo que la hace una debilidad mucho
menor pues es compartida. Estar desnudo es una especie de conciencia de si, es un
reconocimiento de si mismo a través de los limites.

Como Agamben (2011) sefala, la desnudez es una imagen biblica primigenia, lo que
implica que mucho de lo que se piensa sobre ella tiene una matriz judeocristiana:

Que Adan y Eva antes del pecado no pudieran ver su desnudez porque esta se
hallaba recubierta de un vestido de gracia no esta dicho en modo alguno en la
Biblia. La Unica cosa segura es que al principio Adan y Eva estaban desnudos
y no sentian verglenza (“El hombre y su mujer estaban desnudos y no sentian
vergiienza"). Después de la caida, en cambio, sienten la necesidad de cubrirse
con las hojas de higuera. Es decir, la transgresion de la orden divina implica, el
paso de una desnudez sin verglienza a una desnudez que debe cubrirse. (p. 104)

La ausencia de vergienza puede entenderse como la presencia de la gracia divina.
Los hombres, los humanos, segun esta teologia cristiana habian nacido vestidos,
la vestimenta seria la gracia que habria impedido “la malicia” de ver y percibir la
desnudez, o mejor, no era posible percibirla porque no habia tal, el cuerpo estaba
revestido de la gracia y estar desnudos, cosa que ellos no podian sentir, era estar
lejos de la presencia divina.

El morbo de la desnudez viene a ser la conciencia de que no hay nada “real” que cubra
el cuerpo. La ruptura de la relacién con Dios impide la presencia del vestido de la
gracia en la corporeidad humana. Asi, a futuro, esa gracia divina sera recuperable
cuando el hombre se decida obedecer nuevamente a Dios. O sea que la desnudez,
en el relato cristiano, no hace parte de la creacion de la naturaleza humana, esta
aparece como consecuencia de la ruptura con Dios. Se esta desnudo cuando se esta
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consciente de la debilidad que produce estar lejos de lo divino, la cercania con Dios
es la garantia de la gracia que supera dicha fragilidad.

La desnudez fisica no se entiende como pecado sino a partir de la conciencia de estar
desnudos, desgraciados, sin gracia, por haber desobedecido a Dios. La desnudez
expuesta en contra de la propia voluntad es reconocerse vulnerable frente a mundo
nuevo, el que esta fuera del paraiso, el mundo donde la gracia no tiene lugar. No hay
mas opcidon que esconderse, que huir, porque con la carga de la desnudez otro tipo
de proteccién habra que buscar, si ya no existe la gracia para Adan y para Eva, ahora
los cubriran las hojas de los arboles.

Siguiendo con la dinamica del relato biblico, es posible inferir que toda desnudez es
desnudamiento, no hay una condicion previa o un estado anterior a los cuerpos sin
vestidos: la desnudez es posterior, viene con una ruptura. Tanto Adan y Eva se sien-
ten desnudos porque el ojo divino los desnuda. Hay conciencia de su nueva condicion
porque la ruptura del pacto con Dios se lo hace saber.

La aparicién de la nuda vida, de la vida que ha sido desnudada, es fruto de un desnuda-
miento que ha venido siendo la suma de estrategias que ha producido unos cuerpos que
se han fragilizado, si bien pueden ser cuerpos productivos, no es alli donde radica su
debilidad sino en su exposicién facil a la muerte. Hay una vulnerabilidad bioldgica,
pero esta solo es posible hacerla visible, o se hace tal, con la enfermedad o con todo
aquel proceso voluntario que mine fuerzas a la vida hasta hacerla desaparecer, es
decir, la vida se hace particularmente débil en la ausencia de salud o en toda aquella
trama especifica que busca hacer desaparecer un tipo concreto de vida. En el des-
nudo para compartir la intimidad no hay “"desnudamiento”, entendido como proceso
de avergonzar y debilitar al otro, pues la desnudez con el otro es compartida, es una
desnudez que comunica mutuamente un afecto, cualquiera que este sea. Pero cuando
se habla del desnudamiento como recordatorio de que la vida no le pertenece a su
portador sino a quien puede ejercer soberania (poder de quitar la vida o dejarla)
sobre ella, se alude a la practica de no hacer creible ni posible el sentido de huma-
nidad a quien su vida ha sido desnudada. Es por eso que, si la vida nuda es la de los
migrantes, las minorias étnicas, los apatridas, etc., se percibe en amplios sectores
de la sociedad como no humanos. Sus muertes y sus pérdidas tienen poco valor
comparado con las de los ciudadanos.

A la vida desnuda no la puede cubrir ninguna ley. No hay ningun dispositivo que
pueda vestirla nuevamente, ya que todos los dispositivos estan estructurados para
desnudar y no para vestir. Todo lo contrario, para que la desnudez de la vida sea
posible es porgue se han constituido una serie de normas, practicas, discursos e
instituciones que la posibilitan.

El cuerpo desnudado es el cuerpo expuesto a la burla, al abuso, al encarnizamiento. Su
desnudez es la radical biologizacién de su condicion existencial. De alli que Agamben
(1998) piense que los estudios biopoliticos deberian concentrarse mas en el campo
de concentracién que en otro lugar pues es aqui donde el cuerpo humano queda
convertido en un mero dato bioldgico. Si en algun lugar se ha “biologizado” mas el
cuerpo, es decir, reducido a mera vida es en el campo, he alli el porqué de la compa-
racion del campo con la matriz de la politica occidental. Si para Agamben (1998) la
politica contemporanea se ha convertido en el ejercicio de reducirlo todo a una mera
vida, Bauman (2007) dird que todo apunta a que el ser humano sea solo consumo,



Lépez, J.C.

DERECHO

Pag 252

gue valga por lo que consume, vidas reducidas a consumir y apenas desde alli se
puede dar validez a su existir, otra manera de desnudar.

Una vida vestida implica que sus vestiduras son el filtro o escudo que impide, al me-
nos en un primer momento, que sea objeto de vejamenes. El vestido es la norma, es
la tarjeta de presentacion que indica que en ese cuerpo hay mas que vida bioldgica,
aqui se alude a unos pocos privilegiados con una vida bios. El vestido es la signatura,
en términos agambenianos, es decir, la manera en que los signos alteran el mundo;
en este caso, la vestidura es el signo que altera cualquier intento de violacién a di-
cha vida, la condicién de la vestidura previene contra la muerte violenta. Por eso el
portador del vestido tiene una vida digna de ser vivida que no puede ser arrebatada
arbitrariamente. En cambio, la vida desnuda, o nuda vida, es la existencia sin mas, es
el puro flujo vital del que nadie tiene que preocuparse, excepto quien esta a cargo de
su control y a su vez tiene que eliminarla cuando sea preciso. Esto para que la vida
del que esta vestido pueda ser sostenida. Un tipo de vidas sostiene y alimenta a las
otras, segun este modo de logica.

A quién le puede importar que miles de migrantes sucumban bajo el intento de bus-
car unavida mejor. A quién le puede preocupar los muertos del conflicto en Siria que
para marzo de 2018 se contaban entre mas de 500.000, discriminados asi: “Del ba-
lance anunciado, 353.935 personas han sido identificadas, de las cuales 106.390 son
civiles (19.811 menores y 12.513 mujeres) (Sancha, 2018). A qué justicia le preocupd
los 200.000 los muertos de La Violencia en Colombia. Por qué el Estado tendria que
acelerar los procesos para saber el por qué tanta gente que no tenfa que ver con el
conflicto murié en la hoguera paramilitar de los anos 80, 90 y comienzos del 2000
si pareciera no ser de interés general. Quiza la ley esta hecha para que esas vidas
desnudadas no puedan tener un siquiera la sombra de la vestidura de una vida digna
aun después de muertas. La ley que se supone que esta hecha para todos, en parti-
cular y sobremanera para los ciudadanos, cosa que entrana un terrible riesgo pues
deja claro que el hecho juridico de ser ciudadano es mas importante que el de ser
humano. Deja esto, entonces, un margen para crear las condiciones de excepcionali-
dad donde se pueda normalizar la vida desnuda, donde el proceso de desnudamiento
de ciertas vidas sea viable e incluso haga parte del quehacer politico. Solo desde la
excepcionalidad es posible crear procesos de subjetivacion en donde desnudar la
vida sea una forma de constituir la politica y estructurar la sociedad.

La excepcionalidad como elemento de subjetivacion politica
Giorgio Agamben (1998) dice que “la excepcion es mas interesante que el caso nor-
mal” (p. 29), esto porque la regla no es posible comprenderla sin lo que sucede
cuando ella no estd y porque “la norma se aplica a la excepcion desaplicandose,
retirandose de ella” (Agamben, 1998, p. 30). La excepcién no es una realidad anterior
a la imposicién del orden o de la regla, la excepcién es el resultado de la suspensién
de la regla. Cuando se crea la regla se piensa siempre en la posibilidad de qué cosas
tendrian que pasar para que se pudiera suspender en una especie de pausa. Quien
enuncia la regla debe adelantarse a un posible contexto donde la regla podria tener
gue levantarse.

En politica, el estado de excepcidn, que es la suspensién momentanea de la regla,
de la norma juridica se realiza por medio de la voluntad del soberano, en sus manos
esta la posibilidad de tal levantamiento:
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El soberano es quien decide sobre el estado de excepcion... A él corresponde
gue su definicion no pueda conectarse al caso normal, sino al caso limite. De lo
gue se sigue se vera que aqui por ‘estado de excepcién’ se entendera un con-
cepto general de la doctrina del Estado, no un decreto de necesidad cualquiera
0 un estado de sitio. Una razén sistematica légico-juridica hace del estado de
excepcién en sentido eminente la definicion juridica de la soberania. Pues la de-
cision sobre la excepcion es decision en sentido eminente. (Schmitt, 2009, p. 13)

En el soberano radica la decidibilidad, es él quien encarna el poder de la ley, su
aplicacion, pero también el juicio para suspenderla. Agamben (2003) data el nombre
mas antiguo de esta figura juridica en el desarrollo del imperio napolednico:

La historia del término “estado de sitio ficticio o politico”... se remonta a la
doctrina francesa, en referencia al decreto napolednico del 24 de diciembre de
1811, que preveia la posibilidad de un estado de sitio que el emperador podia
declarar independientemente de la situacion efectiva de una ciudad atacada o
amenazada en forma directa por las fuerzas enemigas La historia posterior
del estado de sitio es la historia de su sucesivo emanciparse de la situacion
bélica a la cual estaba originariamente ligado, para ser usado como medida
extraordinaria de policia frente a desérdenes y sediciones internas, deviniendo
asi de efectivo o militar en ficticio o politico. En todo caso, es importante no
olvidar que el estado de excepcién moderno es una creacién de la tradicion
democratico-revolucionaria, y no de la tradicion absolutista. (pp. 28-29)

Ese ultimo punto es muy importante puesto que resalta que, desde la creaciéon mismo
del Estado liberal moderno, elemento nuclear de la politica occidental, se reservo
para el soberano esa fisura que provenia de la entrana misma de los regimenes ab-
solutistas: la capacidad para hacer del soberano la ley misma vy, por lo tanto, aquel
gue era capaz de hacer lo que quisiera sin responder a ninguno por nada. De alli en
adelante, la historia politica de los Estados modernos y sus constituciones da cuenta
de las multiples ocasiones en que mutatis mutandis se ha utilizado la figura del es-
tado de excepcidn para la "salvaguarda” de la estructura politica de las naciones.
En esta forma del derecho hay algo de la mentalidad del diplomatico Juan Donoso
Cortés quien veia la excepcion como un milagro que salvaba al cuerpo a punto de
perecer: "Es sabido que Donoso utilizé en 1849 la analogia entre el milagro como
fendmeno excepcional en la naturaleza y la dictadura como situacion excepcional en
el Estado, para probar que circunstancias excepcionales exigen decisiones excep-
cionales” (Mayorga, 1993, p. 283). Esto es una especie de aceptacion del refran de
gue “a males mayores grandes soluciones”. El punto radica en pensar si tal cosa es
una solucion, ;cual podria ser? Habria que pensarlo con imaginacion politica, pero
ese es otro problema.

Ese beneplacito de que a un mal mayor se le combate con una “solucién radical” tiene
multiples ejemplos en la historia. Solo basta con hacer un breve sondeo del siglo XX
y se encontrara amplia prueba histérica. Por ejemplo, en 1926 el régimen fascista
italiano emite una ley que le permite gobernar por medio de los decretos ley: “A par-
tirde 1926 se emprendié el pleno desmantelamiento de la oposicién. Se destituyé a
los diputados populares, liberales, socialistas y comunistas. Las denominadas Leyes
Ultrafascistas reforzaron las competencias legislativas del ejecutivo, aboliéndose
en la practica la clasica division de poderes de los sistemas politicos liberales y de-
mocraticos” (Montagut, 2016). Después de estos sucesos es de conocimiento publico lo
gue sobrevino en ltalia. En 1914, la Asamblea Federal Suiza confiere poderes ilimitados
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al Consejo Federal en prevencién de la situacién de la Gran Guerra y “para tomar
todas las medidas necesarias a la seguridad, integridad y neutralidad de Suiza” (De
Los Rios, 1997, p. 78). Como un ultimo ejemplo, en el ano 2011 se expide en Estados
Unidos la ley USA Patriot Act que suspendid libertades y derechos bajo el gobierno
de George W. Bush para combatir el terrorismo:

Los operativos de “espionaje” y “contraespionaje” de la administracion de
George W. Bush para vigilar a ciudadanos estadunidenses mediante mecanis-
mos legales, se presentaron como una “novedad” ... No obstante, la perma-
nencia de una estructura histérica, no implica la ausencia de contradicciones
y conflictos, lo cual se pone en evidencia si recordamos que, al inicio de su
presidencia, Bush intento llevar a cabo modificaciones con respecto a la se-
guridad, pero su propuesta fue rechazada. Con los ataques del 11 de septiem-
bre, sin embargo, tales reformas lograron consenso. De este modo, se cred el
puesto de Director de la Agencia Nacional de Inteligencia (CIA) asignandole ma-
yor presupuesto, mas tareas y mas personal; también se conformé el Centro
Nacional de Antiterrorismo y el Centro Nacional de Antiproliferacién, transfor-
maciones que se extendieron también al FBI. En el marco de estos cambios se
impulso la Ley Patriota, que es el documento que deja sentado el “recorte” de
las libertades civiles de los norteamericanos (especialmente de los inmigran-
tes) y tiene por objeto condenar todo tipo de accidén asociada al “terrorismo”
nacional o internacional (Romano, 2010, p. 371).

Una ley que empez6 persiguiendo a los migrantes, en especial a los de religion musul-
mana, y que lentamente fue mutando en una persecucion de los nacionales estadouni-
denses. Pero he aqui una prueba de que la excepcionalidad se va volviendo norma con
el tiempo y que hace que la seguridad prime por encima de otros derechos.

No es descabellado afirmar que con la emergencia de los Estados modernos nacio-
nales aparecio también el correlato de la necesidad de proveerlos de un “as bajo la
manga” que pudiera protegerlos en caso de una extremidad imprevista. Se trata de
la suspensién de la ley que busca proteger a la ley misma. Si Napoleodn fue el padre
de la primera Republica francesa, y de ella se valieron como modelo otros estados
republicanos posteriores, de la misma manera tomaron esos codigos del imperio
napolednico, en los que Agamben los primeros ejemplos juridicos de los Estados de
sitio, para cuidar la Republica. No en vano terminé Napoledn siendo un emperador
para salvar la Republica. {Vaya ironial!

La excepcion es mas interesante que la regla porque la excepcion no se puede sub-
sumir en la regla, la excepcidon es lo que esta marcado por la incertidumbre, es
una especie de arma de contencidn frente a lo inesperado. Pero el modo como se
comprende, se aplica y se actla de la mano de la excepcidén, es la manera como uno
podria descifrar el proceder y el quehacer de la autoridad estatal. A través de la
excepcioén es posible entender los alcances, pero también las miserias de cierto tipo
de pensamiento juridico, bastante arraigado, que ha constituido la regla. Ese “as bajo
la manga”, ese “por si acaso” que contiene el Estado de excepcidn es lo que permite
inferir que el campo se halla instalado como elemento clave en la politica occidental.
Claro esta que el campo es visible y palpable para unos a favor de otros:

iHabra que concluir que, efectivamente, el campo, como lugar propio del
estado de excepcién, simboliza la politica moderna? Lo primero que hay que
decir es que no para todos. Para el soberano y para los que con él estan el
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campo es lo otro. Para algunos puede que si lo sea. Lo que entonces debemos
hacer es intentar ver la historia con sus propios ojos y ver como entiende su
excepcionalidad (Mate, 2003, p. 84).

No se trata de equiparar la democracia liberal con el horror nazi, se trata de advertir
gue hay una estela de arbitrariedad en el diseno juridico de la primera: "Afirmar que
la democracia en la que vivimos paises es equiparable al fascismo es una broma
para los miembros de un Estado de bienestar y un sarcasmo para las victimas de
Auschwitz” (Mate, 2003, p. 79). Pero no significa ello que no sea necesario pensar
en nuestras mismas democracias, en su estructura y en los dispositivos que se han
organizado dentro de ellas mismas que posibilitan los abusos que se dan en los
estados de excepcién. Se ha utilizado en varias ocasiones la figura de la grieta como
sinonimo de la fisura por donde se han filtrado y se siguen filtrando diversos horrores.
Por dicha hendidura ha sido posible que se cuele el despropdsito de un autoritarismo
fascista que ha construido los dispositivos que disponen de ciertas vidas a las que
se les ha quitado su valor.

No es gratuito que Colombia haya sido un pais donde el estado de excepcién fue una
regularidad en su historia politica. El derecho de excepcién en el constitucionalismo
colombiano termind por convertirse en una institucién arraigada en nuestras prac-
ticas constitucionales y politicas. Reyes Mate (2003) afirma que el campo no es una
mera figura literaria que usa Agamben, es una realidad que se ha materializado. Lo
mismo la excepcionalidad. No es simplemente un salvavidas juridico, ni letra muerta
en la historia politica de Colombia. La excepcionalidad es una técnica de gobiernoy
el campo es su fruto mas evidente:

El campo al que se refiere Agamben, como lugar simbolico de la politica mo-
derna, es algo mas que una figura literaria. El campo, en efecto, tuvo lugar
y ese hecho afecta sustancialmente a la reflexion que nos ocupa. No es lo
mismo hablar del campo como posibilidad situada en el horizonte que como
facticidad que tenemos a nuestras espaldas; no es lo mismo considerar el
estado de excepcion como una pieza del engranaje de la politica conocida que
tener tras de nosotros a Auschwitz. (Mate, 2003, p. 117)

Salvando las distancias, del mismo modo, no es posible hablar del estado de excep-
cion como una posibilidad juridica a hablar de él en términos de normatividad de go-
bierno. La excepcion no es solamente una norma en el aparato constitucional, hace
parte de una democracia que parece desconfiar de si misma. No se trata de abogar
por una estructura juridica perfecta, eso no existe, y quiza lo que hay es mejor que
otros modelos perversos, pero lo que hay no puede generar indiferencia frente a lo
gue ha producido.

De esta realidad hay suficiente prueba histérica y documental de que en Colombia
ha sido una forma de gobierno favorita, aunque eso no se diga explicitamente, que
se extendié como la manera practica de gobernar de modo efectivo y que justificara
el uso de la fuerza:

En efecto, la figura de los poderes excepcionales casi siempre ha estado pre-
sente en nuestro constitucionalismo desde los albores de nuestra vida inde-
pendiente, no solo por su consagracion formal en los textos superiores, sino
también, y esto si con mayor preocupacién, por el uso exagerado y abusivo,
declarado o no que se hizo de dichas facultades extraordinarias en tiempos
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de crisis que terminaron por convertirla en fuente de ‘necrosis constitucional
(Vanegas Gil, 2011, p. 261).

El término necrosis constitucional puede entenderse de diferentes maneras, la ma-
nera que pareciera mas clara es que la Constitucién como mapa de navegacion y
garante de los derechos constitucionales de los ciudadanos queda pulverizada, pues
la norma no solo es papel mojado, sino que ella misma guarda la oportunidad para
gue sea violada y obviada. Esto redunda en una especie de esquizofrenia social y
juridica, esto porque el estado de excepcidn se presenta como un modo legal de lo
gue no puede tener modo legal. Mientras Agamben (1998) se habia preguntado en
el libro Homo Sacer | por el cémo se llegé al momento actual, la pregunta en el libro
estado de excepcion es sobre qué significa actuar politicamente. Esto debido a que
si la politica occidental posibilita el estado de excepcion, esto no es mas que “un um-
bral de indeterminacion entre democracia y absolutismo” (Agamben, 2003, pag. 26).

La ley suspendida o acomodada, si bien en el caso de Agamben se refiere al actuar
de la politica general del mundo occidental, no deja de recordar una practica cultural
gue evoca lo que el historiador Jorge Orlando Melo referia sobre la recepcion de los
colonos espanoles de la Nueva Granada con respecto a las normativas, en princi-
pio de los impuestos, pero que después pasd a mucha de la legislacién en general:
“Se obedece pero no se cumple’, hasta que llegd a creerse que esta regla estaba
escrita en las normas legales y que el rey habia ordenado que no se obedecieran
sus resoluciones cuando en algo fuera 'en perjuicio de sus vasallos™ (Melo, 2017, p.
85). Asi, la ley no solo se convierte en letra muerta, sino que morir es el morir de los
ciudadanos que aspiran a que cuando ella tenga que protegerlos lo haga. Y eso que
en principio parece un acto de trampa picaresca termina siendo toda una red social
y cultural que permite las muertes de los que debian ser protegidos por la ley.

Volviendo al punto de Agamben, este lo que quiere demostrar es la validez de lo que
Walter Benjamin (2009) decia en su VIl tesis sobre la historia: “La tradicion de los
oprimidos nos ensena que el ‘estado de excepcion’ en que vivimos es regla” (p. 139).
Esto que pasa por una eventualidad, por una posible salida alternativa, pero remota,
es en verdad la salida estandarizada. Agamben pone el ejemplo del Estado de ex-
cepcién que se instauro en la Alemania de Hindenburg, que buscaba la proteccién de
la democracia. Pero esa democracia blindada, protegida parece no ser tal:

El estado de excepcién en el cual se encontraba Alemania bajo la presidencia
de Hindenburg fue justificado por Schmitt en el plano constitucional a través
de la idea de que el presidente actuaba como “custodio de la constitucion”
(Schmitt, 1931); pero el fin de la Republica de Weimar muestra por el contrario
con claridad que una “"democracia protegida” no es una democracia, y que el
paradigma de la dictadura constitucional funciona sobre todo como una fase
de transicién que conduce fatalmente a la instauracién de un régimen totali-
tario. (Agamben, 2003, p. 46)

Asegurar la democracia, protegerla con un estado de excepcion es un contrasentido,
es directamente un suicidio del sentido de lo democratico, maxime si esa proteccion
incluye que la democracia quede en un estado de vacilacién, no se puede suprimir
para poder reinstalarla. La democracia implica que haya derecho, pero el problema
es que con el estado de excepcion el derecho desaparece y solo queda el Estado:
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Es como si el derecho contuviese una fractura esencial que se sitla entre la
posicion de la norma vy su aplicacién y que, en el caso extremo, puede ser col-
mada solamente a través del estado de excepcidn, esto es, creando una zona
en la cual la aplicacion es suspendida, pero la ley permanece, como tal, en
vigor. (Agamben, 2003, p. 46)

Esta ley no es ya el codigo previamente establecido para facilitar la convivencia, sino
gue es el soberano en toda su capacidad de establecer lo que considere conveniente.
Alli tiene sentido el concepto de Agamben que define como fuerza de ley. La ley esta,
pero no esta, desaparece con la excepcionalidad, pero se halla en manos del sobe-
rano, la ley es él. Entonces, se halla en el soberano la capacidad para suspender
la ley. Anteriormente se senalaron los casos histdricos en los que se facilita dicha
coyuntura. En el caso colombiano, son varios los momentos, también, en los que se
goberné por medio del Estado de excepcidon. Los mas significativos, por lo que han
sido momentos marcados con la sangre, es posible ubicarlos en un momento clave
del nacimiento de La Violencia, con el gobierno de Mariano Ospina Pérez:

Igualmente, desde el cierre del Congreso —en noviembre de 1949, durante
el gobierno de Mariano Ospina Pérez (1946-1950)— hasta la expedicidon de la
Constitucion de 1991, Colombia vivié practicamente en un régimen de excep-
cion permanente. Al amparo de ese régimen de excepcion, no sélo expidié el
gobierno normas relativas a todos los aspectos de la vida social sustituyendo
asi de facto al Congreso como legislador—, sino que su vigencia posibilité la
violacion de numerosos derechos ciudadanos. (Uprimny & Garcia Villegas, 2005)

Para poder controlar las revueltas por la protesta del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan e
introducir a la fuerza paraestatal de los “chulavitas” se recurrié a semejante atroci-
dad, con todas las desgracias conocidas como consecuencia. De igual manera, en el
gobierno de Laureano Gomez todo fue bajo la misma: “Tomaba decisiones practicas
mediante decretos de estado de sitio” (Caballero, 2018, p. 349). Hered¢ la violencia
gue venia con Mariano Ospina y la radicalizé alin mas: "En su gobierno se desato la
mas grande violencia oficial, que aln se recuerda con horror, por la naturaleza y los
métodos usados en numerosas masacres y asesinatos politicos contra los liberales”
(Roll, 2002, p. 239).

Mencionar la dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla, quien dio golpe de Estado
a Laureano Gomez, como un periodo de estado de excepcion es de suyo una obvie-
dad pues fue un gobierno de facto. Su ascenso fue bien recibido por amplias capas
populares que esperaban una transicion a la democracia y un fin de la violencia
partidista, es decir, su mandato no seria extenso, ademas no se postularia para ser
presidente mas alla de 1958. “Pero bien pronto se hizo evidente que las ambiciones
de Rojas Pinilla no se limitaban a facilitar el retorno al orden politico tradicional”
(Halperin Donghi, 2017, p. 496). Lo anterior irritd a los partidos tradicionales que
entre si escasamente se soportaban, ahora mucho menos a alguien que no provenia
de sus filas y por eso cayd el gobierno del General. Después de caido el régimen
militar viene el pacto consociacionalista del Frente Nacional, en cuyos 16 anos fue
tremendamente recurrente el uso del estado de excepcién. Mientras en otros paises
de América Latina empezaba aplicarse las tacticas anticomunistas de la Doctrina de
Seguridad Nacional, en Colombia se vivié el “esplendor democratico” de vivir en el
estado de excepcidn:
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Ese formato dictatorial y de golpe de Estado no fue necesario en nuestro pals,
donde la élite tradicional era una sola e incluia por igual a politicos, militares y
sectores econdmicos; el aparato estatal, consolidado igualmente sobre miles
de torturados, desaparecidos y asesinados, contaba con los instrumentos que
se requerian para acentuar la exclusién y combatir a los que se consideraban
el “enemigo interno; fue asi como la norma de excepcién del estado de sitio,
contemplada en el Articulo 121 de la Constitucion de entonces, se convirtié
en cuasi permanente para afianzar la represién; basta un ejemplo: de los 192
meses que durd el Frente Nacional, 126 se vivieron bajo el estado de sitio.
(Villamizar, 2017, p. 26)

Los gobiernos de esa época no supieron gobernar sino de dicha manera. O quiza asi
entendieron que era, al menos para ellos, la mejor técnica de gobierno. En el ejemplo
de la cita anterior se hace claro la idea de Benjamin de que la excepcion es la regla.
Lo peor es que este tipo de practicas se van normalizando en el horizonte simbélico
de la sociedad. Como un ultimo ejemplo, finalizando los anos 70, en pleno furor de la
Doctrina de Seguridad Nacional, mas fuerte aun que los anos 60 del Frente Nacional,
el gobernante es Julio Cesar Turbay Ayala que goberné entre 1978 y 1982 quien para
atacar la subversion izquierdista utilizé todos los medios a su alcance, algunos de
dudosa legitimidad, pero sobre todo heredd la tradicion del uso del estado de sitio
para poder imponer los pedidos del anticomunismo norteamericano.

La vigente permanencia del estado de sitio no es una innovacién. Raros han
sido los momentos en los que ha sido levantado a lo largo de los ultimos treinta
anos. Pero su trivializacién no atenua sus implicaciones: Ademas de las fun-
ciones que asigna a la justicia militar hace flotar una amenaza constante sobre
todas las manifestaciones de oposicion. El mandato de Julio Cesar Turbay se
inauguro, sin embargo, bajo el signo del refuerzo sin precedentes de los me-
canismos de excepcion. (Pécaut, 2006, p. 289)

Iniciado su gobierno se aplicd con rigor lo que se denomind un paquete de medidas
para reforzar su politica guerrerista llamado Estatuto de seguridad, que no fue otra
cosa mas que medidas que autorizaban al gobierno a retener sin el debido proceso
y a saltarse la ley para “salvaguardar” la seguridad nacional. En este gobierno la ex-
cepcionalidad tuvo, quiza, mas relevancia que en ningun otro. Se hara todo lo posible
por “la estigmatizacion de los derechos humanos como un discurso de izquierda, o
de una forma mas precisa, los derechos humanos como una estrategia de la sub-
version” (Lora, 2017, p. 15). Turbay no soportard un discurso politico distinto al que
provengan del conservatismo o del liberalismo; la pluralidad politica se entiende
como una amenaza; las demandas sociales y la pugna por los derechos econdmicos
con vistos como un peligro. No es exagerado decir que la excepcionalidad, de forma
explicita se utiliza como una técnica de gobierno.

A modo conclusivo de esta citacion de ejemplos, es posible afirmar que la excep-
cionalidad esta constituida para frenar la violencia, para dejar que el Estado opere
donde tiene que operar; su funcién es normalizar las estructuras de gobierno que
han sido afectadas por las amenazas a esta y, sin embargo, tal pacificacién ha logrado
todo lo contrario: ha limitado los derechos, ha vulnerado las vidas, ha justificado
gue la presencia del Estado sea a través de las armas y nunca por otros medios.
Tal parece que la excepcionalidad no tuviera el objetivo de normalizar sino de hacer
permanente la crisis, como inspira decir Reinhart Koselleck (2007).
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Mas alla de considerar la problematica de la situacién de esta forma de construir
politica, habria que pensar en la racionalidad que constituye y que posibilita este tipo
de practicas. No se trata de hacer una critica a esta forma de gobierno y de la figura
juridica que abre la puerta a la suspension de la norma, es bastante probable que la
excepcionalidad termine subjetivando a los sujetos politicos, es decir, que sus prac-
ticas terminen configurando la forma de ser y del quehacer de la politica penetrando
la cotidianidad, sus formas sociales, sus discursos, sus aspiraciones, superficies y
dinamicas elementales, etc. Quiza por ello, “Foucault nos recordaria que cualquier
racionalidad politica ascendente no solo es destructiva, sino que crea nuevos suje-
tos” (Brown, 2016, p. 43). Los sujetos politicos pueden llegar a considerar que en pos
de cierta seguridad y de proteger el statu quo de la politica sea posible dejar de ga-
rantizar los derechos de las gentes. Si la vida es la norma y la muerte la excepcion,
mas aun la muerte violenta, se hace posible justificar las muertes de aquellos que
puedan suponer un peligro para el Estado nacién.

Dadas estas condiciones, en las que se naturaliza la muerte violenta de agentes poli-
ticos de ciertos partidos, es que se reproduce la incapacidad de movilizacién de una
sociedad que es indiferente a la violencia politica. Solo una indiferencia incubada en
el corazon de una sociedad puede producir genocidios como el del partido politico
Unidn Patriotica, terror radical que buscaba la desaparicion de todos los miembros
de una filiacién politica:

El ejercicio de la violencia sistematica en contra de los militantes de la UP
se da entre 1984 y 2002 y estd marcado, al menos, por tres omisiones que
es necesario sefalar: i) la justicia tiene una deuda histérica con las victimas,
las familias, los sobrevivientes el movimiento politico, porque la impunidad
rodea los hechos del peor crimen politico en la historia reciente del pais; ii)
el Estado tiene una responsabilidad inclaudicable en términos de reparacion
integral, porque la ineficacia de la justicia no lo exime de dignificar y reparar a
las victimas y a su memoria; y iii) la sociedad en su conjunto tiene el derecho
de conocer la historia integral de los hechos y el deber social de subsanar los
vacios de discernimiento alrededor de los hechos que marcaron el destino de
la UP. (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2018, pp. 15-16)

La ultima parte de la cita anterior, en su tercer punto, hace hincapié en esa sociedad
gue no supo, no pudo e incluso hasta ahora no ha podido reconocer qué fue lo que
ocurrio, por qué desde el Estado permiten que toda una filiacién politica quede al
borde de la desaparicion porque resulte estratégico desaparecerla para poder sentir,
guienes cometen tales crimenes, que estan “haciendo patria”. Una sociedad que solo
responde con silencio frente a los crimenes, allende de que esté atemorizada, es
porque ha naturalizado los miedos como parte de su proceso politico, asi mismo se
distancia de toda posible participacién en las decisiones que le competen.

No es posible negar que las masacres no lograron causar todo el impacto ético que
actos de barbarie como este deberian suscitar. Es decir, ante la barbarie y el terror
la respuesta deberia ser la movilizacion, el rechazo sistematico y exigir al Estado las
investigaciones y las sanciones necesarias. Este tipo de movilizaciones y solidaridad
poco se vieron en las épocas en que ocurrieron los hechos. Es decir, hay dos cosas
terminaron por herir de muerte a la Union Patriética: la primera de ellas fue el tipo
de violencia que se ejercid contra sus miembros “(...) no se tratd de una violencia
para hostigar, fue una para exterminar, pues prevalecio el asesinato y la desapari-
cién sobre las amenazas y el desplazamiento forzado” (Centro Nacional de Memoria
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Histdrica, 2018, p. 109). La segunda fue la indiferencia de la sociedad, el grueso de
la gente asociaba a la Unién Patridtica con las guerrillas de las FARC, cosa bastante
discutible pues el movimiento habia nacido bajo los acuerdos de paz con el presi-
dente Betancur, pero se habia desligado de los subversivos. Se podria resumir que
en cada muerte de los miembros de la Unidn Patridtica hubo entonces dos tipos de
asesinato: el fisico y el moral.

En Colombia el asesinato se ha venido normalizando, y si bien es cierto que después
del Acuerdo de La Habana se ha registrado una baja importante, 12.262 muertos
por homicidio en el ano 2016, segln la Fundacion Ideas para la paz (2017). Sigue
siendo una cifra muy alta si se compara con otros paises de América Latina como
Venezuela que tiene alrededor de 17.000 o Brasil con mas de 56.000; algo ha bajado
Colombia, pero sigue siendo un numero fuerte que deja una estela clara de dolor.
Que las muertes violentas no se hayan podido erradicar significativamente implica
una normalizacion de dicha practica. Y en Colombia, de manera especifica, se enten-
dié como una manera de relacionarse con el contrario, como se puede probar con el
ejemplo de la masacre de la Union Patriotica.

Es posible inferir, cuando la violencia estatal (por omisidn o por accidn) se convierte
en parte del paisaje, que lo excepcional se convierta en regla, o dicho en palabras
de Benjamin:

La tradicién de los oprimidos nos ensena que el estado de excepcién es la regla.
Tenemos que llegar a un concepto de historia que le corresponda. Entonces es-
tara ante nuestros ojos, como tarea nuestra, la produccién del verdadero estado
de excepcion...El asombro ante el hecho de que las cosas que vivenciamos sea
‘aun’ posibles en el siglo XX no es en absoluto filoséfico. No se encuentran al
comienzo de ningun conocimiento, excepto que la representacion de la historia
de la cual este proviene sea insostenible. (Benjamin, 2009, p. 139)

Son los mas humildes los que han sufrido el rigor de la excepcionalidad, y es en el
nombre del progreso, de finalidades ultimas que deben llevarse a cabo que se han co-
metido los atropellos. Nadie sospechaba que todas estas cosas, el Estado, el derecho
etc., al menos en principio, se iban a volver en contra de los oprimidos de los que
Benjamin (2009) menciona. Si bien son diferentes estos en cada situacién historica,
se parecen mucho a la hora de comparar las sociedades: son los mas débiles, los
fragiles de la sociedad. Su sangre se vuelve el fermento para poder estabilizar las
estructuras sociales.

El desborde de la violencia estatal, ya sea por activa o por pasiva, da paso a otras
formas de violencia. Estas se conectan entre si. Es posible que, en principio, al me-
nos como un ejercicio especulativo, el narcotrafico no sea un crimen politico, el pro-
blema es que al relacionarse con todas las redes del poder y la politica terminan
teniendo una conexion innegable. Incluso la delincuencia comun puede ser pensada
como la ausencia de politicas sociales y penales que luchen contra tal realidad, al
menos en un momento ultimo. No es posible que los delitos en su proceso de orga-
nizacion no se articulen:

El desarrollo de una economia ilicita, como la de las drogas, solo puede lo-
grarse mediante el uso de la violencia. Los riesgos asumidos por los actores
de esta economia obligan a la creacién de organizaciones oligopélicas que mi-
nimicen los riesgos ligados tanto a la produccion como a la comercializacién,
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para garantizar las rentas de situacion...Este modelo de oligopolio violento
tiende a extenderse a otras organizaciones ilegales que se esfuerzan por cap-
tar en su provecho una parte de las ganancias salidas de diversas actividades
economicas, y de imponer, al hacerlo, formas de control sobre la poblacién en
territorios dados. (Pécaut, 2015, p. 25)

La violencia tiene vasos comunicantes que, si bien no remiten todas al mismo ori-
gen, tienen capacidad de articulacion pues su interés remite a la defensa de quienes
la ejercen, generalmente los mas poderosos. Roto el tejido social es facil ver la frac-
tura ética que impide sentir dolor y compasion por el asesinado. Casi que se justifica
su muerte con expresiones tan coloquiales y comunes como “por algo lo mataron”.
Como también lo advierte Daniel Pécaut (2001) en otra de sus obras, pensando pre-
cisamente, como en el texto anterior, esa relacionalidad y articulacién de los pro-
cesos de la violencia, aunado a las huellas sociales que deja: "En este momento la
violencia es una situacion generalizada. Todos los fendmenos estan en resonancia
unos con otros. Se puede considerar, como es nuestro caso, que la violencia puesta
en obra por los protagonistas organizados, constituye el marco en el cual se desa-
rrolla la violencia” (p. 90). Dado esto, es posible pensar que las violencias en Colom-
bia siempre pueden verse desde un origen politico, sin duda aqui el término esta
profundamente corrompido, pero es una manera en la que cierto tipo de la sociedad
pretende organizarse, y en ese proceso junta todos los medios posibles para conse-
guir sus objetivos y mantener la defensa de sus intereses.

Cuando la violencia abre paso a otras formas de violencia se abren las condiciones
para banalizarla, es decir, la capacidad de ser intolerante con la violencia se pierde. No
existe, o al menos se oscurece, la potencia que permite rechazar, de modo amplio,
todo aquello que normaliza los efectos de la violencia en la sociedad. La agresién no
solo se da en el campo de batalla, sino que inunda tanto los espacios publicos como
privados de la convivencia. Las mediaciones y los vinculos sociales se ven barnizados
por un espiral que todo lo toca y a la vez marchita.

Esta penetracidon de la violencia en todos esos espacios es lo que va constituyendo
una racionalidad, desde una perspectiva foucaultiana, entendida como “una estruc-
tura plural que involucra una conflictiva sucesién de racionalidades especificas o
multiples” (Castro Orellana, 2008, p. 368). Dicho de un modo maés preciso aun: “la ra-
cionalidad tiene ante todo un sentido instrumental: modos de organizar los medios
para alcanzar un fin" (Castro, 2011, p. 346). Es toda una disposicién, una forma de
pensar, la construccion de avales que permitan procedimientos, normas, discursos,
estatutos, etc. Es la manera en que toda una sociedad a través de diversos medios
construye saberes, leyes o experticia que disponen lo necesario para que una fina-
lidad se cumpla.

Siguiendo esta misma linea de Foucault, y a modo de sintesis, se puede afirmar que
una racionalidad es una forma de razonar que se articula en diversos campos: la
voluntad de verdad (tipos de conocimiento que se producen en una época concreta:
sexualidad, economia, etc.) Por eso mismo, en esa racionalidad de la violencia se
produce un saber sobre la muerte y una serie de practicas como las formas de eje-
cucion de los humanos como si fuesen animales, tal como indica Maria Victoria Uribe
(2004) hablando de la época de La Violencia en su texto Antropologia de la inhuma-
nidad. Ejercicios sexuales violentos usados como armas de guerra y muchas otras
acciones que indican que una racionalidad especifica produce hechos puntuales.
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Esa racionalidad de la violencia permea todas las capas de la sociedad, hasta conver-
tirse en una forma practica y concreta de ser en el mundo. Asi, la violencia deviene he-
gemanica, omnipresente, un término fuerte, pero quiza necesario para comprender
mejor su presencia tanto simbdlica como real en multiples ambitos de la sociedad.
No fue gratuita la aparicion de los llamados violentdlogos, expertos e intelectuales
gue intentaron comprender el fendmeno de la violencia en Colombia, pero que no
solo se dedicaron a la produccion intelectual sino a ver al pais desde dicha realidad:

En Colombia, a partir de la década de los ochenta, se produce una ruptura
substancial en la concepcion de la violencia, en la manera de abordarla como
fendmeno social y proponer soluciones. La nueva concepcion subraya el feno-
meno como efecto de problemas concretos y estructurales, con lo cual explica
y reconoce tanto la existencia de un conflicto interno armado, asi como la
presencia de grupos insurgentes en tanto actores que configuran el escenario
nacional. (Cartagena Nunez, 2013, p. 125)

En algun momento se llegd a decir que algunos de estos estudios de los violento-
logos se formulaban preguntas y/o respuestas drasticas frente a cierta naturaleza
violenta del colombiano: “Diversos estudios de los violentélogos de vieja data hablan
acerca de las causas objetivas del fenémeno, como: la naturaleza violenta enraizada
en la sociedad colombiana, la desigualdad y la pobreza, la falta de educacién y de
oportunidades laborales, las deficiencias en cuanto al capital humano” (Santis, 2000,
p. 16). Hoy esa naturalizacién es cuestionable, pero tal vez era una manera de tratar
cémo era posible que hubiese ninguna salida visible para que tal situacion se de-
tuviera. Sin esos estudios, sin preguntarse por unas posibles causas objetivas, tal
vez no se hubiera iniciado una reflexién sesuda, aunque tales causas fueran mas
complejas y multiples de lo que en principio se pudiese imaginar.

La “esencializacion” de la violencia, o su naturalizacion, se cae cuando es posible ver
resistencia ante la misma, posibilidad de resistir al conflicto desde otras practicas.
Las comunidades de paz, experiencias sociales y comunitarias de poblaciones que
no quieren ser victimas de un conflicto que ellos no suscitaron, son un ejemplo, uno
de tantos, de que otra forma de vivir es posible, aun cuando ellas mismas han sido
victimas de la violencia. En si mismas estas comunidades pretender ser testimonio
de pluralidad ante la vision monolitica de los actores del conflicto:

Entre multiples formas de resistencia civil se reconocen las comunidades de
paz, como forma de movilizacién social caracterizandolas: Su caracter de pro-
ceso, Su construccién colectiva, Su organizacion en torno de valores consti-
tutivos de la paz y la democracia, Su origen y proyeccion desde las bases, Ser
generados y jalonados por comunidades asentadas en un territorio (raices,
tradiciones, identidades...), Respuesta organizada, sin recurso a las armas, al
impacto del conflicto armado y/o expresiones de violencia estructural. (Belal-
cazar Valencia, 2011, p. 197)

Estas comunidades no son la Unica resistencia, no son necesariamente la salida a
toda la complejidad del conflicto colombiano, pero son un claro ejemplo de que es
posible otra forma de convivencia y otra manera de hacer frente a la violencia ar-
mada. A esa hegemonia que hace de la violencia una excepcién convertida en regla,
las comunidades de paz se transforman en una excepcidn de la excepcionalidad. Al
poder que fluye en medio de un tipo de racionalidad se le interpone diversas formas
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de resistencia. O dicho de otro modo: “Si no hubiese resistencia, no habria poder”
(Castro, 2011, p. 357), por esa misma razon son posibles las comunidades de paz.

La excepcionalidad, que se ha convertido en regla, no responde simplemente a una
figura juridica, no es sencillamente la respuesta constitucional a una eventualidad, a
problemas de orden publico. Es, mas bien, una especie de sintoma de la racionalidad
politica que se ha constituido alrededor de la violencia. La excepcidn estaria articulada
a la regla, es posible decir que es la otra cara de le regla, esta no se entiende sin la
excepcion. La excepcion es incluida en su exclusion. La suspension de la garantia es
parte de la manera de garantizar. Es posible desde alli relacionar, no simplemente
como una relacion causa-efecto, la emergencia o configuracion de una ciudadania
del miedo, poco decididas a entender la politica como el espacio de la dialéctica de
los intereses. Ciudadanias abstencionistas, amedrentadas que no quieren entrar en
los espacios de participacién pues consideran que esos temas no les corresponden,
y ya es posible intuir, como lo hubiese advertido drasticamente Platén (2009) hace
siglos, que cuando no se participa en politica se le da espacio a que gobiernen los
peores hombres. En esos gobiernos de los peores hombres, en donde la radicalidad
del abuso parece ser una norma, donde la excepcién se ha sentado en un trono, es
donde crecen las condiciones de la nuda vida. Sin embargo, resistir es posible, con-
trariar ese tipo de gobiernos se convierte en una demanda moral, esa nuda vida no
es solo pasividad, es también posibilidad de crearse y resistir, aun a pesar de toda la
adversidad, o quiza por ello.
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