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Resumen

Durante su participacién en un congreso con otros pedagogos criticos, un amigo le comenté a la autora
que exhibe personalidades completamente diferentes dependiendo del idioma que habla. Con este
poema autoetnogréfico, la autora presenta lo que descubrié después de pasar méas de un afio practicando
la reflexién y la introspeccion sobre sus dos Selves. Se dio cuento de que sus epistemologias y ontologfas
eran diferentes segln la naturaleza dominante, y también que tenfa dos maneras distintas de navegar por
la vida dependiendo del idioma que hablara. En resumen, la autora utiliza la metodologia de
autoetnograffa para examinar cémo el poder y el privilegio inciden en sus acciones y sus palabras,
dependiendo de si piensa en inglés o en espafol.
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Abstract

While participating in a congress with other critical pedagogues, the author became aware of her two
Selves: the US English-speaking Self and the Mexican Spanish-speaking Self. With startling clarity, she
realized why people had been telling her that she exhibits totally different personalities based on the
language she is speaking. More surprisingly, she realized that her epistemologies and ontologies were
diametrically opposed depending on the dominant Self. Using the lens of autoethnography, she examines
how power and privilege determine her actions and her words depending on whether she is thinking in
English or in Spanish.
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Gresilda A. Tilley-Lubbs
RECONCILIAR DOS NATURALEZAS EN EL MISMO CUERPO

Barcelona, Espaiia
Octubre 2013

Hablando en espafiol,
algo que hago frecuentemente
tanto en el trabajo y con las amistades.

Hablando espafiol “con fluidez'—

hasta puntos variados

dependiendo de

el cansancio,

el si me siento en mi ambiente,

el contacto que haya tenido con hispanoparlantes.

Nada de lo que pueda depender—nunca.

Una copa de Malbec

puede quitarme algo de timidez y soltarme la lengua
hasta que me gane el cansancio. . .

para apagar el cerebro—

no es siempre algo bueno.

Mi amigo mexicano Luis y yo
siguiendo a mi esposo Dan, y a
nuestros amigos Shirley y Eelco

por una calle estrecha y serpenteante.

Hablando en espafol.

Agotamiento después del vuelo transatlantico.

Casi vencida.

Tan concentrada en nuestra conversacion

para poder sentirme en mi ambiente

con un amigo muy querido,

nuestras reuniones esporadicas durante el afno,
manteniendo contacto regular

por Skype para comentar proyectos de trabajo.

Pensando en nuestro congreso anual del instituto de pedagogia critica,
que se llevaria a cabo al siguiente afio en Chihuahua.

Colaborando con el Instituto de la Pedagogia Critica,

el IPEC,

para integrarnos con colegas, estudiantes, la comunidad.
Quedéandonos atrés.

Hablando en espafol.
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Pasando por tiendas cerradas—

teléfonos, medicinas herbales, productos agricolas.
Luces de un tono amarillo brillando en los cafés,
un resplandor tenue

calentando la tarde fresca de octubre.

Shirley nos pregunta en inglés:
“Luis, ¢dénde esta ese café
donde comimos la otra noche?”

Un cambio de conversacidon
en tema e idioma.

Rapidamente recorriendo las cuadras,
platicando sobre cafés,

Barcelona,

la vida.

Todo en inglés.

En espafiol.

Luis se vuelve hacia mf:

“Hermana, td eres una persona completamente diferente

hablando espafiol.

En inglés el lenguaje corporal y las expresiones faciales son diferentes.
Aln tu voz es diferente.

Eres dos personas distintas.”

Parando y clavando los ojos en Luis.

¢Seré que piense y me comporte de una manera diferente
en espafiol?

¢Es sélo el idioma?

¢O es la comodidad y la intimidad

de hablar con amigos queridos como Luis,

quien me llama su hermana?

Hablando con personas desconocidas
muchas veces sin poder hablar.

En inglés o en espafiol.

Hablando con amigos mexicanos intimos
con cierta libertad de ser yo misma.

¢Serfa posible que Luis se diera cuenta de eso?

¢O es méas complicado?
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Llegando a nuestro destino

sentados en un café pequefio

comiendo comida catalana

bebiendo sangrfa y vino tinto

siguiendo nuestra conversacién en un grupo.

En inglés.

Olvidadas las observaciones de Luis.
Mis dos Selves conjuntos.

Por el momento.

En dfas anteriores con Luis y con otros amigos mexicanos:
Sandra, Rafa, Marina y Soffa.

Visitas diarias al CREA,

el instituto de investigaciones en la Universidad de Barcelona.
Trabajando con los estudiantes que se preparan para ser maestros.
Observando clases primarias y de adultos,

pasando los dias pensando y viviendo en espafol

pero como extranjera,

no como si estuviera en México.

Como miembro del grupo mexicano.

Todos observadores y forasteros en un pafs extranjero
donde por casualidad compartimos el idioma.
Durante el dia en espafiol.

Por la noche en inglés.

Dan, Shirley y Eelco.

Luis, Sandra, Rafa, Marina, Soffa.

La cena.

Mas conversacion.

En inglés.

En espafiol.

El interruptor de la computadora en mi cerebro
alternando entre

el espafiol y

el inglés.
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Igual a lo que pasa con mi trabajo.
Es natural,
normal.

Nuestros amigos de Chihuahua hablaban poco inglés.
No como Luis—

mexicano nuevo mexicano,

viviendo en Estados Unidos en Nuevo México,
completamente bilingtie.

Las tardes bilingties.

Interpretacién para los angloparlantes
cuyo espafiol es limitado.

Interpretacién para los hispanoparlantes
cuyo inglés es limitado.

Alternando.

Viviendo ni en un espacio ni en otro.
Bilingtie.

Bicultural.

Valletta, Malta
Octubre 2013

Luis regresa a su casa en Nuevo México.
Los demaés nos marchamos para Malta
para la junta anual del Congreso de Pedagogia Critica.

Por la tarde del segundo dia

nos reunimos al lado de la alberca del hotel

en grupos pequefios que comparten intereses.

Mi grupo va a discutir las comunidades—

cOdmo trabajamos en comunidades,

cdmo nuestro trabajo en la comunidad incide en nuestro trabajo académico.

Mary habla desde su silla al lado de la alberca.
“Bien, ¢cudl es el tema que debemos desarrollar?”

Trato de establecer un foco de atencién.
“El trabajo en la comunidad.
¢Qué hacemos en la comunidad?”

Antonia se mete en la conversacion:

“Necesitamos considerar las inequidades del capitalismo.
Los latinos en Estados Unidos se han metido en un enredo
por las injusticias del capitalismo.”
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Contrargumento en un tono estridente:
“El otro grupo aborda los marcos tedricos.
Nosotros nos centramos en nuestro trabajo en la comunidad.”

Tenemos que mantenernos enfocados.

Antonia insiste:
“Pero no puedes hablar de la comunidad latina en Estados Unidos
sin hablar del capitalismo.

Mi cuerpo se pone rigido.
No nos podemos desviar del tema acordado.

La discusién sigue por bastante tiempo.

Antonia y yo nos respondemos la una a la otra.

Los tonos de voz muy irritados

como frecuentemente predomina en las discusiones académicas.

Alguien interrumpe el ciclo disruptivo.
“Voy a nadar en el Mediterrdneo.”
Poco a poco la gente se para y se aleja.

Escondo mi molestia
y voy en busca de Dan
para descargar el enojo.

Seguimos reuniéndonos y discutiendo.
Las comidas y las ocasiones sociales predominan en esos dfas.

El sébado, el dltimo dia de la junta.
Nos reunimos en el Hotel Castillo.
Un café al aire libre en la azotea.
Una vista bella de la ciudad blanca.

Tomando café
redondeando una semana
de emociones y pensamientos e ideas.

Hablando en inglés.

Adaptédndonos a la mayoria de las personas.

Todas hablando el inglés a cierto nivel de fluidez—
un grupo internacional:

canadienses, australianos, ingleses,
estadounidenses, holandeses, mexicanos.

Sandra, Rafa, Marina y Soffa ahora pueden seguir la conversacién
en inglés un poco
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con mi interpretacién intermitente.

Comentarios casuales se presentan,

nuestros pensamientos ya en camino para el aeropuerto.
La mayoria de la gente se despide y sale.

Antonia nos acompafia ahora

y empieza a hablar en espafiol.

“Ojalé que en México pasemos tiempo trabajando en comunidades—
una oportunidad de ver el impacto del capitalismo

en las comunidades mexicanas.”

Antonia habla de los mismos asuntos

de los cuales hablaba ese dfa al lado de la alberca en el hotel.

Escucho en espafiol.

Todo parece légico.

Inclino la cabeza,

concentrada en sus palabras,
cuerpo tenso con concentracion,
Nno con enojo.

Y me acuerdo de las palabras de Luis.
:Seré una persona diferente en espafiol?

Dos maneras de pensar y reaccionar.

Antes se me puso tenso el cuerpo.

Ahora me relajo con las palabras de Antonia.

Mi Self angloparlante se transformé a mi Self hispanoparlante.
Una conversacion centrada en el marxismo y el capitalismo

en el contexto de comunidades marginadas y vulnerables

me parece ldgico.

En espafiol digo:

“Antonia, lo siento tanto.

Por favor, perdona mi rudeza del otro dfa.
Me doy cuenta de que mis reacciones
fueron el resultado de pensar como gringa.
Ahora que estoy pensando en espafiol,
pienso de una manera diferente.

Todo lo que dices parece légico.

No tenfa ningln sentido para mf en inglés.”

Antonia se pone de pie para abrazarme.
Pero después de salir de su presencia,
pienso en inglés.

Todavia escéptica sobre el marxismo
como aspecto integral a mi trabajo en la comunidad. . . .
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¢Es un asunto de la amistad?

¢Del idioma?

Si tuviéramos la misma conversacion
otra vez en inglés

¢coémo reaccionaria?

Champaign-Urbana, lllinois

Mayo 2014

Presento la forma narrativa de este poema

en el Congreso Internacional de Investigacién Cualitativa.

Primero en espafol

para el Dia en Espafiol y Portugués.

Estoy leyendo las palabras

que originalmente construyeron una identidad
Ccon mexicanos.

Leyendo y presentandome

dejo de hablar.

“No puedo seguir.”

Me doy cuenta de que

me estoy apropiando de la identidad.

Tengo tanto poder y privilegio.

No puedo apelar a la misma identidad de ellos
quienes son tan oprimidos en mi pafs.

El siguiente dfa
en inglés
pero con una explicacién de lo que pasé en espafiol.

Més preguntas que respuestas.

Guanajuato, México
Junio 2014

Otro congreso.
En espafiol.

Presentando un ensayo sobre la autoetnografia critica (Tilley-Lubbs, 2014).
Presentandome.

La carrera en la literatura espafiola.

Maestra de espafiol a todos los niveles.

Investigadora en la comunidad hispanoparlante.

Acabo con mi presentacién.

César, un amigo y colega mexicano de hace muchos afios, dice:

“Hiciste tu carrera en la literatura espafiola.

¢Por qué no citas a ningunos de esos autores en tu trabajo?”
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Aturdida.

“La autoetnografia critica se concentra en

la autoetnografia

y la pedagogia critica.

Es natural que me refiera a

Carolyn Ellis, Art Bochner, Laurel Richardson.
Paulo Freire, Joe Kincheloe, Shirley Steinberg.”

¢Quiénes eran tus autores favoritos en la literatura espafiola?”

Saco a la luz las memorias de hace muchos afios
a la Universidad de Illinois.

Unamuno, Azorin.

La Generacion del '98.

Fascinada por su diseccién de la apatia

experimentada por los espafioles

después de la Guerra entre Espafa y los Estados Unidos
y la pérdida de un imperio.

Garcia Lorca, Mufioz.

Censurados por el gobierno de Franco.
Sus voces silenciadas.

El exilio.

Ana Marfa Matute.
Encontrando la belleza de la vida después de
una Guerra Civil devastadora.

Neruda, Mistral.

La poesia inundando mi alma con més belleza
mientras las palabras forman imagenes de la afioranza
en mi mente.

En mi intelecto.

Jorge Luis Borges.

Involucrandome en la red maégica

de laberintos y

palabras que se caen la una sobre la otra y

crean imagenes que caen dentro de

las zonas mas profundas de mi alma

mientras me sumerjo en los misterios misticos del judaismo.

Los ojos de César se clavan en los mios.

“¢No puedes ver c&mo esos son los autores

que determinaron tu modo de pensar?

¢No puedes ver como se integran en tu trabajo actual?

Todo lo que acabas de decir tiene sus raices en esa literatura.
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Necesitas citar a esos autores.
Déjales saber a esos investigadores en los Estados Unidos
lo que tenemos que ofrecer.”

Pasmada.
Sin palabras.

El caleidoscopio se mueve.

La nueva pintura contesta tantas preguntas mias.
Los colores combinan y se transforman.

Lo abstracto se hace mas definido,

pero todavia inestables.

Recuerdo la pintura de Frida Kahlo,
Las dos Fridas

capturando su conflicto

con su identidad europea/indigena.

Mis dos Selves son diferentes.
Tratando con la etnicidad en cierto sentido,
pero de una manera distinta.

Soy apalacha.

Tengo raices en los Montes Apalaches

con herencia principalmente inglesa, escocesa, irlandesa e indigena.
Mi bisabuelo Chéroqui.

La misma genealogfa muestra

un pariente lejano en la Armada Espafiola
que naufragd en las orillas de Irlanda en 1588.
Siendo imposible regresar a su hogar,

se queda en Irlanda,

anglicaniza su apellido.

Téllez se convierte en Tilley.

El resto de la historia es lo esperado.

Las historias de hace muchos afios.
No soy ni espafiola ni indigena.
Creci en Estados Unidos,

mi hogar por toda la vida.

La piel blanca.

El inglés mi lengua materna.

Ambos la fuente de mi poder y privilegio.

Diferente de quienes crecfan indigenas

o “hispanos” en los Estados Unidos.

Mi herencia de Virginia Occidental

como la hija de un minero de carbén.

Mi batalla constante con cuestiones de autoestima—
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los virginianos occidentales considerados risticos,
campesinos sin educacién (Tilley-Lubbs, 2011).

Pero nunca experimenté

la discriminacién,

la pérdida de derechos humanos

experimentada por muchos indigenas e hispanos
diariamente.

Soy gringa, gringa pura.
Ciudadana estadounidense pura.

A pesar del titulo de “mi hija cubana”

otorgado por mi amiga cubana querida, Conchita,
quien me llamé “su hija cubana,”

declarando que yo era mas cubana que sus hijas,
a quien le llamé mi mamd cubana.

Asi que ¢cdmo explico
la suposicién/presuncién
de otra identidad al hablar espafiol?

¢Coémo explico por qué nunca tuve que aprender espafiol?
Dos afios de francés en la prepa—
no habia mas en mi prepa rural en Illinois.

Cambiando al espafiol—

pero ya lo conocia.

Completé tres afios en dos,

entonces seguf la carrera de espafiol en la Universidad de Illinois.
La licenciatura.

La maestria en la literatura espafiola.

El certificado de estudios en espafiol

de la Universidad de Salamanca.

Toda segunda naturaleza

fluyendo de la boca tan facilmente como el inglés.
Nunca batallando con las formas de los verbos,

ni siquiera el subjuntivo.

Leyendo de una forma obsesiva en espafiol,
escribiendo ensayos con casi la misma facilidad
como en inglés.

Los estudiosos escribiendo en su lenguaje aprendido
tienen menos acceso al sentimiento emocional del lenguaje (Pavelenko, 2005).

No es mi caso.
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¢Oloes?

Crefa que el inglés era mi lenguaje préactico,
El espafiol mi lenguaje para

la filosofia,

la poesia,

los pensamientos profundos,

los discursos significativos.

Sin embargo...
Diciembre 2014/Enero 2015

Una discusién con Silvia,

otra amiga y colega mexicana de mucho tiempo.
Palabras acaloradas.

El enojo en su correo electrénico.

Mi respuesta. ..

en inglés.

Mientras generalmente nos escribimos

en espafiol.

Mientras escribo, reflexiono en un correo electrénico a Silvia:

¢Por qué escogf escribir en inglés?

¢Era porque

no podfa decir lo que pensaba en espafol?
También tenia miedo de ser honesta

y de sonar dura e hiriente,

dolorosamente consciente

de que no estoy escribiendo en mi lengua materna.
¢Es qué el espafiol es mi lenguaje para ser una
“persona buena y simpatica”?

¢Es que me encanta el espafiol como manera de ser
ex6tica y romantica?

¢Por qué me parece burdo hablar de ciertos temas en inglés?
¢Por qué me parece natural el espafiol
para expresar el amor radical (Freire, 1970)

de la pedagogfa critica en mi trabajo?

¢Por qué me ayuda el espafiol a mover la pedagogia critica
més alla de un marco teédrico
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a un estilo de vida,
una manera de pensar en el mundo?

En inglés, estoy comprometida con la pedagogia critica
como una teoria.

Chihuahua, México
Octubre 2014

Otro congreso sobre la pedagogia critica.
Planteo estas preguntas
al leer un pasaje del ensayo original.

Mas tarde Rodney se acerca a mi.
“¢Por qué te importa?

Eres un puente—

un puente entre

dos mundos: angloparlante

e hispanoparlante.

Acepta tu papel.”

Dan hace la pregunta dificil:
“Y qué?
¢Qué quiere decir todo esto?”

Contesto que para decir verdad, no sé.

No escucho voces en la cabeza.

Sélo expreso mi reaccion visceral,
fundamental,

dentro-de-mi-alma sentimientos de identidad
a resolver.

O no.

No es que

“Al fin me aceptan sin reserva.”

No “Es padre hablar con fluidez en espafiol.”
No son otras afirmaciones similares de mf misma.

Me lo pregunté antes

¢Es qué me esté apropiando de la identidad

O es qué desempefie mi realidad (Tilley-Lubbs, 2012)?
Trabajando en la comunidad,

desempefiando mi ser forastera/no forastera (Tilley-Lubbs, 2012),
interpretando,

socializando.

Ser la abuela de un nieto mexicano americano,

desempefiando mi ser no forastera/forastera (Tilley-Lubbs, 2012).
La madre/abuela sustituta de amigas mexicanas.
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Desempefiando mi ser forastera/enterada (Tilley-Lubbs, 2012).

La amistad basada en las conexiones intelectuales y de corazén.
Siguiendo adelante pasado el turismo exdtico del Otro.

Llegando a ver a los miembros de la comunidad
como individuos,

no todos amigos. ..

algunos conocidos.

Algln desencanto.

El titulo de este poema

sugiere que yo deseo

reconciliar mis dos Selves dentro del mismo cuerpo,
pero ¢es verdad?

¢Es posible?

¢Es deseable?

¢Aln hay dos Selves?

¢O es qué sencillamente he hecho borrosas las fronteras
geogréficas,
culturales,
lingtifsticas (Tilley-Lubbs, 2012)?

Creando un espacio poroso,
indefinible,
indescriptible.

Moviendo en el intermedio.
posicionamiento visible/invisible.

Escribo como investigacién (Richardson, 2000),
pero las respuestas todavia me eluden.

Voy a seguir buscando,

escribiendo para conectar lo personal

con lo sociocultural (Ellis, 2004),

uniendo Mystory (Pelias, 2013; Ulmer, 1989) con
los mundos que me determinaron.
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