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Resumen
En este trabajo se analizan algunos de los consejos que don Quijote da a 
Sancho para el gobierno de la ínsula Barataria. El propósito de los autores 
es mostrar que, a pesar de los muchos elementos modernos de la novela, 
los consejos reflejan una concepción clásica —y no moderna— de la justi-
cia y el derecho. Esta concepción clásica pasa del Medioevo a Cervantes a 
través de la Segunda Escolástica, que, si bien se enfrenta a problemas mo-
dernos, sigue siendo una corriente de pensamiento anclada en la doctrina 
aristotélico tomista del derecho natural. La metodología utilizada consiste 
en un análisis filosófico jurídico a partir de las fuentes cervantinas.
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Abstract
In this paper we analyze some of the advices given by Don Quixote to Sancho 
for the government of the Barataria Island. The purpose of the authors is to 
show that, despite the many modern elements of the novel, the advices reflect 
a classic —and non modern— conception of justice and law. This classical con-
ception passes from the Middle Ages to Cervantes through the Second Scho-
lastic, which, while facing modern problems, remains a current of thought an-
chored in the Aristotelian Thomistic doctrine of natural law. The methodology 
used is a legal philosophical analysis based on Cervantes sources.

Key words: Quixote, Sancho, advices, Barataria Island, justice.

Marcelino Menéndez Pelayo da, a nuestro entender, la principal clave de lec-
tura del Quijote. A su juicio, “el Quijote es obra del genio […] porque sugiere 
más de lo que expresamente dice” (Menéndez Pelayo, 1893-1908, p. 209). 
Eso es justamente lo que inspira este trabajo sobre algunos aspectos de la 
filosofía del derecho en la obra de Cervantes, la cual, en rigor, no es teoría 
o ciencia del derecho, que es algo muy posterior a la época del Quijote, sino 
ética o estudio de lo bueno o malo de las acciones humanas.

En este decir más de lo que el Quijote sugiere expresamente cabe preguntarse 
por las intuiciones jurídicas del autor. Nadie duda acerca del valor jurídico 
del Quijote y de muchas otras piezas de la literatura española aurisecular. 
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Piénsese, por ejemplo, en De los nombres de Cristo, La perfecta casada o In Cantica 
Canticorum Salomonis explanatio de Luis de León, o en Colectánea de filosofía moral 
de Luis de Granada, o en Fuenteovejuna de Lope de Vega. Todas estas obras pueden 
ser estudiadas por el investigador del derecho. En ellas hay un sinfín de referencias 
a instituciones jurídicas y políticas de la España de los Siglos de Oro. Por ende, sin 
ser textos jurídicos, sirven como base para estudios sobre la sociedad, la cultura, la 
visión del hombre, la visión del mundo, etc., del tiempo histórico que representan.

Alguien podría decir que el tema de este trabajo, a saber, la comprensión quijotesca 
del derecho y la justicia, ya ha sido tratado incluso por cervantistas de renombre in-
ternacional. Esto es cierto, en parte. Desde la literatura, y también desde el derecho, se 
han propuesto lecturas diversas del pensamiento jurídico de Cervantes. Hay quienes 
hablan del derecho del trabajo y del derecho privado en la obra del autor español. 
Nosotros no pretendemos llegar a tanto. De hecho, no pensamos que exista una in-
terpretación unitaria o sistemática del problema jurídico en Cervantes. Lo que sí hay, 
creemos, es una serie de afirmaciones y pasajes del corpus cervantino en que se 
tocan tópicos jurídicos particulares, como la naturaleza de la justicia, la institución 
del matrimonio, la imparcialidad judicial o los límites de la legítima defensa. Pero no 
una teoría del derecho en el sentido más puro del término. Además, en los escritores 
auriseculares, más que una filosofía jurídica, lo que existe es una filosofía moral.

Aunque es verdad que muchos tópicos legislativos y judiciales de la obra de Cervantes 
ya han sido estudiados largamente, lo que nosotros proponemos es una revisión del 
clasicismo de algunas de las intuiciones jurídicas del autor. En realidad, buscaremos 
mostrar que, a pesar de que el Quijote pueda ser una obra literaria típicamente mo-
derna, en materia jurídica sigue el modelo tomista y aristotélico de argumentación, lo 
que se aprecia de modo especial en los consejos que da don Quijote a Sancho para el 
gobierno de la ínsula Barataria.

Dividiremos nuestro trabajo en dos partes. En primer lugar, intentaremos situar los 
consejos a Sancho en el contexto de los conocimientos jurídicos que pudo o no haber 
tenido Cervantes a la hora de escribir el Quijote. Y, en segundo lugar, analizaremos 
jurídicamente algunos de los consejos dados por don Quijote a Sancho, poniendo de 
relieve su carácter eminentemente clásico.

Cervantes, la literatura y el derecho
Las relaciones entre la literatura y el derecho son cada vez más estrechas. Por una 
parte, el examen jurídico de las obras literarias es frecuente. Estamos pensando 
en la cuestión del derecho justo en El mercader de Venecia, Crimen y castigo o en la 
Apología de Sócrates. Por otra parte, el examen literario —y hasta semántico— del 
derecho es hoy creciente. No hace mucho tiempo se inició toda una línea de in-
vestigación dedicada, precisamente, al examen de las relaciones entre derecho y 
literatura1. Además, los estudiosos del derecho trabajamos con palabras, refranes, 
sintagmas, conceptos, etc., y, por lo general, preferimos hablar y escribir bien, expre-
sarnos adecuadamente, que solo escribir y hablar.

El derecho es un recurso literario y la literatura es una importante herramienta de 
investigación histórica y jurídica. Ambos, el derecho y la literatura, fueron parte del 
programa de estudios de las universidades medievales; y ambos tienen una pro-
funda relación con la justicia, en la cual entran casi todos los problemas de la vida 
humana, como el destino, la libertad, el bien y el mal, el perdón, etc. (González, 2005). 
1. Sobre esta materia, véase Botero (2009).
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El caso del Quijote es particularmente ilustrativo. Se ha escrito que “está recopilado 
en el Quijote por Cervantes, así el pensamiento jurídico de las masas populares, 
como las grandes enseñanzas de los ilustres pensadores que iluminan la ciencia 
del derecho en los siglos xvi y xvii” (Canalejas, 1905, p. 442). Otros han añadido que 
el Quijote es “fiel intérprete de la vida colectiva de la España del siglo xvi” (Carreras, 
1903, p. 400), que, desde el punto de vista jurídico, es “un excepcional muestrario 
tipológico, cultural y sociológico para todas las épocas” (Barreiro, 2007, p. 2), y, en 
fin, que “ahonda en el derecho más de lo que sabía y creyó su autor” (Alcalá Zamora, 
2001, p. 86).

El Quijote toca las más diversas instituciones jurídicas y políticas. En esta obra hay 
referencias a instituciones fundamentales como la posesión, el arrendamiento de 
servicios, la buena fe, el principio ad impossibilia nemo tenetur, la defensa privada y 
la captura bélica; y hay también referencias a instituciones que hoy están en desuso 
—o que tienen otra naturaleza—, como la muerte civil y las penas de trabajos for-
zados. Otras obras de Cervantes tocan esos mismos temas. Una mención especial 
merece la esclavitud, tratada en El celoso extremeño y en El coloquio de los perros 
(Álvarez, 1987, p. 71), y el matrimonio, que, tal vez, sea la institución más explorada 
por Cervantes: Cervantes habla de los requisitos para casarse, de los impedimentos, 
de la naturaleza del acuerdo matrimonial, de los matrimonios en artículo de muerte 
y hasta de la inferioridad jurídica de las mujeres, que siempre deben obedecer a sus 
maridos, “aunque sean unos perros” (Cervantes, 2004 versión, II, c. 5; Álvarez, 1987; 
Aguilera, 2006).

El sinnúmero de referencias a cuestiones jurídicas en el Quijote podría hacernos suponer 
que Cervantes era un jurista profesional. Hay quienes opinan que este realizó estudios 
de Leyes en Salamanca, cuestión que parece improbable. Otros dicen que sabía derecho 
gracias a su abuelo, Juan de Cervantes. Pero el abuelo de Miguel muere cuando este 
era un niño. Otros, derechamente, niegan que Cervantes haya tenido alguna formación 
jurídica, y dicen que todo lo que expone se debe a sus reiterados enfrentamientos con la 
justicia. En el otro extremo, algunos insinúan que Miguel era jurisperito, una suerte de 
pasmoso profeta del derecho moderno (Montenegro, 2004, p. 36). Incluso se lo ha presen-
tado como un precursor de la llamada Escuela del derecho libre, “aparecida en nuestros 
tiempos como reacción al legalismo positivista de la Escuela francesa de la exégesis” 
(Álvarez, 1987, p. 119)2. Lo que sí es claro es que la vida de Cervantes “fue anómala, ex-
céntrica, por completo fuera de lo común” (Aguirre, 2005, p. 142), pero siempre cercana 
a los problemas jurídicos.

A esto hay que añadir que Cervantes asumió la tradición de la filosofía clásica del 
derecho repitiendo la tesis ulpianea de la justicia como virtud de dar a cada uno lo 
suyo. Por ejemplo, don Quijote habla de la ciencia de la caballería andante como una 
actividad de jurisperitos, por la que se aprenden “las leyes de la justicia conmutativa 
y distributiva, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene” (II, c. 18). Y en 
otro lugar: se ha de dar a cada uno lo suyo y entender y hacer que las buenas leyes 
se guarden (I, c. 37).

Sin embargo, hablando con propiedad, Cervantes no era un jurista, tampoco fue for-
mado en Leyes, ni su obra constituye una pieza de la historia de la filosofía del derecho 
(Pérez Martínez, 2012, p. 147; Buen, 2005, p. 4). Sí se puede decir que Miguel asumió 

2. Igualmente, se ha dicho que “Sus excomuniones y encarcelamientos, sus cargos u ‘oficios’ públicos y negocios privados, los embargos y contratos 
que suscribió, los apoderamientos, las garantías contractuales prestadas y recibidas ante Escribano, las relaciones de cuentas que formalizó ante la 
Contaduría de Hacienda y los expedientes administrativos correspondientes, las demandas, recursos y apelaciones que presentó ante los Jueces y los 
Consejos, etc., etc., son actuaciones reveladoras de las experiencias jurídicas y de la participación de Miguel de Cervantes en el mundo del Derecho y de la 
Administración pública y judicial de aquella sociedad” (Larroque, 1999, p. 253).
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las principales tesis jurídicas de Platón, Aristóteles, Cicerón y santo Tomás, las cuales 
recibió a través de la Segunda Escolástica. En efecto, todo lo que en el Quijote es teoló-
gico o filosófico repite las ideas escolásticas vigentes hacia 1600 (Morón, 2005, p. 335).

Es interesante la manera como la Segunda Escolástica va modelando el pensamiento 
de autores como Cervantes. No hay duda de que esa corriente de pensamiento sirvió 
como un puente entre la filosofía medieval y la filosofía moderna —así se dice que 
Francisco Suárez es el más moderno de los medievales y el más medieval de los 
modernos—. Se trata de una escuela con preocupaciones modernas (la conquista de 
América, la delimitación del llamado derecho de gentes, el alto nivel de mendicidad 
que azotaba a España, etc.), pero no de una escuela jurídica moderna. La renovación 
de las teorías del derecho comienza con Grocio y se intensifica con pensadores como 
Kant, Hobbes, Rousseau y Locke. Antes de ellos, los grandes intelectuales se inser-
taron con mayor o menor claridad en la tradición jurídica de Tomás de Aquino. Sus 
trabajos, por ejemplo, son comentarios a las distintas partes de la Summa theologiae 
en que se trataban las cuestiones jurídicas. Por lo mismo, aunque se mueva en un con-
texto temporal moderno, la Segunda Escolástica no puede ser identificada ella misma 
como moderna3.

Ahora bien, la vida de Cervantes es una fuente de análisis de sus conocimientos jurí-
dicos y políticos. En su Aproximación al Quijote, Martín de Riquer reporta una serie de 
episodios de la vida de Cervantes que permiten apreciar cuán cerca de los proble-
mas jurídicos estuvo el escritor. Fue fugitivo de España “por haber causado ciertas 
heridas a un tal Antonio de Sigura, por lo cual fue condenado en rebeldía” (Riquer, 
1970, p. 20)4. Luego de una de sus frustradas fugas durante su cautiverio en Argel, 
“fue condenado a recibir dos mil palos, sentencia que no se cumplió porque muchos 
fueron los que intercedieron por él” (Riquer, 1970, p. 23). En 1592, y ya de vuelta en 
España, apeló una sentencia de cárcel que se le había impuesto por un presunto mal 
uso de su cargo de comisario de abastos, y consiguió la libertad. En 1605 fue dete-
nido injustamente por el delito cometido contra el caballero don Gaspar de Ezpeleta, 
quien había sido herido de muerte en la puerta de la casa de Cervantes. Este último 
sólo había acudido, como un buen samaritano, en ayuda de Ezpeleta, pero un juez 
inicuo lo usó como recurso para desviar las sospechas que podrían recaer sobre un 
escribano a quien el juez quería proteger (Riquer, 1970, p. 27). Además, Cervantes 
debió responder al Santo Oficio por una acusación de connivencia con musulmanes. 
Por todo esto, escribe Roberto González, Cervantes alcanzó una gran familiaridad 
con el sistema legal y el ordenamiento penal de la época (González, 2012, p. 19).

Estos hechos, y algunos otros de la vida de Cervantes, permiten conjeturar que el 
escritor reflexionó mucho acerca de la justicia. Él mismo fue víctima, en efecto, de 
ese “torcido juicio del juez” al que se refiere en la aventura de los galeotes; y en mu-
chos pasajes de sus obras hace referencia a la figura del juez que dejaba de hacer 
“lo que era razón y justicia por estar cohechado” (como dice Berganza en El coloquio 
de los perros).

No es raro, entonces, que Cervantes haya insistido en la importancia de cultivar las 
virtudes de un buen juez y haya puesto esto en boca del Quijote al aconsejar a Sancho 
sobre el modo de conducirse en el gobierno de la ínsula. Merece la pena subrayar que 
don Quijote presenta a Sancho estos consejos porque no cree en las capacidades de 

3. La Segunda Escolástica es un movimiento de restauración de la teología medieval, convertida, hacia fines de la Edad Media, en verbosismo y logicismo. 
Por supuesto que esa restauración es también una renovación y una actualización. A la teología de Tomás de Aquino se suman los planteamientos de 
Escoto, Buridán, Ockham, Gersón, etc. No obstante, esta escuela vuelve siempre sobre su raíz: el sistema filosófico de santo Tomás.
4. “Con veintidós años era ya fugitivo de los agentes ejecutivos judiciales […] para no sufrir la usual y bárbara pena de mutilación y destierro por un decla-
rado delito de lesiones” (Pérez-Prendes, 2005, p. 61)..
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gobierno de su escudero. El Quijote no cree que Sancho haya llegado a ser gobernador 
por sus propios méritos. Lo considera porro y le dice: “sin madrugar ni trasnochar, y 
sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballe-
ría, sin más ni más te ves gobernador de una ínsula como quien no dice nada” (II, c. 42). 
Esta misma desconfianza en las habilidades de Sancho lo lleva a decir que “Cuando 
esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus 
discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe 
levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos” (II, c. 51).

Por último, según Riquer, en los episodios del gobierno de la ínsula “hay una intencio-
nada sátira de la ambición y la amarga conclusión de que un gobierno perfecto y justo 
no pasa de ser una utopía” (Riquer, 2003, p. 203). Puede que este autor tenga razón 
respecto de que el gobierno máximamente justo es un ideal regulativo, pero en las 
páginas del Quijote vemos un genuino deseo de contribuir al perfeccionamiento moral 
y político de los hombres. Así, y tal vez sin quererlo, Cervantes en el Quijote asume el 
papel de moralista.

Análisis filosófico-jurídico de los consejos para el gobierno 
de la ínsula
El capítulo 42 de la segunda parte contiene los primeros consejos que don Quijote da 
a Sancho5. En palabras del propio don Quijote, estos son consejos “para adornar el 
alma”, a diferencia de los consejos segundos, narrados en II, 43, que tienen por objeto 
el adorno del cuerpo. Don Quijote complementa ambas clases de consejos en la carta 
que escribe a Sancho, ya gobernador de la ínsula, y cuyo texto puede leerse en II, 51.

Los consejos pueden ser y han sido susceptibles de diversas interpretaciones. Para 
algunos los consejos son “elegantes y equilibrados, aunque contradictorios” (Percas, 
1980). Otros sostienen que Cervantes insertó estos consejos “con malicia y buen 
humor”, pero a pesar de ello reconocen que los consejos son, en sí mismos, sabios, 
profundos y acertados (Riquer, 1970, p. 126). En este sentido, el Quijote consejero se 
distancia, por ejemplo, del Quijote libertador de la aventura de los galeotes. Como 
dice Martín de Riquer al comentar este último pasaje, “don Quijote revela en este 
episodio un desquiciamiento del concepto de la justicia, pues defiende no causas 
justas sino las más injustas que darse puedan, como es la de libertar a seres so-
cialmente peligrosos, y que luego, al apedrear a don Quijote y a Sancho, pondrán de 
manifiesto la vileza de su condición” (Riquer, 1970, p. 20). El Quijote consejero revela, 
en cambio, cordura, aunque no sea la del propio don Quijote, que carece de ella, sino 
la de los grandes hombres que legaron al pensamiento clásico las máximas mora-
les y jurídicas que el hidalgo de La Mancha aprendió de los libros de caballería; o tal 
vez antes: en la época en que Alonso Quijano formó las costumbres que, según él 
mismo declara al final de la obra, le dieron renombre de Bueno (II, c. 74). En cualquier 
caso, el episodio de la ínsula es tan rico en doctrinas que se ha llegado a decir que 
“cuanto constituye el contenido de los grandes problemas que preocupan a nuestros 
Parlamentos y pensadores, todo está de mano maestra esbozado en aquellos sabios 
consejos que Don Quijote da a Sancho, en aquellas observaciones ingenuas de Sancho 
a los que le asisten en el gobierno de la ínsula, en aquellas cartas amorosas a su es-
posa…” (Canalejas, 1905, p. 443). 

5. Como hace notar Miguel de Unamuno, luego de que Sancho partiera su tarea como gobernador de la ínsula “Don Quijote sintió su soledad; tristísimo 
rasgo que nos ha conservado la historia. Y ¿cómo no había de sentir su soledad, si Sancho era el linaje humano para él y en la cabeza de Sancho amaba a 
los hombres todos? ¿Cómo no, si había Sancho sido su confidente y el único que le oyó aquello de los doce años en que había querido en silencio a Aldonza 
Lorenzo más que a la lumbre de sus ojos, que la tierra comería un día? [...] Sin Sancho —concluye Unamuno—, Don Quijote no es Don Quijote, y necesita 
el amo más del escudero que el escudero del amo” (Unamuno, 1988, p. 412). En el mismo sentido, escribe Julián Marías que “Sin Sancho Don Quijote no 
podría hablar, no habla con casi nadie, no lo entienden; o lo apalean, apedrean e insultan [...] Con Sancho sí habla y sin él no sería más que una triste figura 
vista desde fuera” (Marías, 1990, p. 172).
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La importancia de la equidad
El primero de los consejos que vamos a analizar tiene que ver con la importancia 
de la equidad. Dice don Quijote a Sancho: “Cuando pudiere y debiere tener lugar la 
equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama 
del juez riguroso que la del compasivo”.

Don Quijote invoca, pues, la doctrina clásica sobre la equidad. ¿Qué se entiende, en el 
pensamiento jurídico clásico, por equidad? Ciertamente, el sentido clásico de la pa-
labra equidad no coincide de modo exacto con el que le atribuimos hoy en el lenguaje 
común. Para nosotros, equidad es tanto como imparcialidad, en el sentido amplio 
de este vocablo. Para los clásicos, la palabra equidad tiene un sentido muy preciso, 
que encuentra su tratamiento en el capítulo 10 del libro V de la Ética a Nicómaco de 
Aristóteles.

Al tratar de la equidad, Aristóteles se pregunta cuál es la relación entre equidad y 
justicia. Los usos del lenguaje vigentes en tiempos del Estagirita parecen sugerir 
que se trata de dos cosas ni totalmente idénticas ni totalmente diversas. En Ética a 
Nicómaco V, 10, Aristóteles escribe que “lo equitativo es justo, pero no en el sentido 
de la ley, sino como una rectificación de la justicia legal” (Aristóteles, trad. 1994). 
¿Qué quiere decir con esto el autor? En términos simples, que a veces es necesario 
corregir los vacíos de la ley. La necesidad de la equidad se explica por el carácter 
general o universal propio de las leyes positivas. Las leyes se formulan de un modo 
general, y no pueden contemplar todas las situaciones posibles, sino sólo las más 
corrientes. La equidad cumple la función de corregir los defectos que surgen de 
aplicar, a un caso excepcional, una ley que ha sido dictada teniendo únicamente en 
cuenta los casos normales. Los casos excepcionales quedan fuera de la formulación 
universal de la ley, y por eso es necesario corregir la omisión teniendo en cuenta 
“aquello que el legislador mismo habría dicho si hubiera estado allí y habría hecho 
constar en la ley si hubiera sabido” (Aristóteles, trad. 1994). El hombre equitativo, 
por consiguiente, es quien “no exige una justicia minuciosa en el mal sentido, sino 
que sabe ceder aun cuando tiene la ley de su parte” (Aristóteles, trad. 1994).

La equidad modera la observancia de las palabras de la ley: es la virtud que mueve 
al hombre a apartarse del tenor literal de la ley cuando, aplicada la ley según dicho 
tenor literal, produciría un resultado injusto. Por lo mismo, Tomás de Aquino, en su 
Comentario de la Ética a Nicómaco (V, 16), escribe que “una de las características del 
hombre equitativo es no ser rigorista, es decir, un diligente promotor de la justicia 
para peor” (Aquino, trad. 1983).

La importancia de la equidad es un tópico eminentemente clásico. En la doctrina jurí-
dica moderna, el papel de la equidad, aunque no desaparece del todo, se ve drástica-
mente reducido, en virtud de la pretensión racionalista de que la ley puede deducirse, 
hasta en sus mínimos detalles, a partir de los principios universales de justicia. Los 
autores de la modernidad jurídica pretenden elaborar sistemas de derecho según el 
modelo de las matemáticas (Fassó, 1982, p. 83). En un modelo de esta clase, la equi-
dad queda en gran medida relegada, pues se busca obtener por deducción axiomática 
todas las normas particulares que regulan la conducta humana.

El vínculo entre justicia y misericordia
En el segundo consejo que trataremos dice don Quijote: “Si acaso doblares la vara 
de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia”. Y más 
adelante añade: “Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre 
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miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo 
cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y 
clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece 
y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia”.

Este consejo tiene una significación especial en la historia del gobierno de la ínsula, 
pues Sancho hace de él un uso explícito al ejercer su función de juez. En el capítulo 
51 de la segunda parte, cuando debe fallar el caso de un hombre que parece con-
denado a morir en cualquier evento, el escudero recuerda que su amo lo exhortó a 
que, cuando la justicia estuviese en duda, se decantase y acogiese a la misericordia.

En el consejo sobre la misericordia está contenido otro lugar común de la teoría ética 
y jurídica clásica. Nos referimos a la relación entre justicia y misericordia, que se resu-
me en el aforismo medieval iustitia sine misericordia crudelitas est. Tomás de Aquino, 
por ejemplo, en su Catena in Mt. (cap. 5, l. 5), escribe: “La justicia y la misericordia están 
unidas, ya que una a otra se deben atemperar, pues justicia sin misericordia es cruel-
dad, y misericordia sin justicia es disolución”.

La vinculación entre justicia y misericordia, aunque forma parte de la enseñanza 
moral de la tradición de la ética clásica, no es propia de los autores de la Antigüe-
dad. Dicha vinculación surge de las reflexiones de los pensadores de la cristiandad 
latina, que la concluyen a partir del orden de las Bienaventuranzas: luego de la bien-
aventuranza sobre la justicia, viene inmediatamente la bienaventuranza sobre la 
misericordia.

Para los antiguos, la “compasión” —vinculada, con posterioridad, a la misericordia— 
se encuentra separada de la justicia. Aristóteles, por ejemplo, describe la compasión 
como “un cierto pesar por la aparición de un mal destructivo y penoso en quien no 
lo merece” (Aristóteles, Retórica, II, 8, 1385b13). Como precisa Quintín Racionero, la 
cláusula en quien no lo merece establece, así, el límite entre compasión y justicia 
(Racionero, 2000, p. 219).

Para los autores cristianos, en cambio, la misericordia es compatible con la justicia. 
Lo propio del misericordioso es que “considera la desgracia de otro como propia y 
se duele del mal de otro como si fuera suyo” (Aquino, Catena in Mt., cap. 5, l. 5). La mi-
sericordia es la compasión o dolor que produce la miseria ajena en nuestro corazón. 
De ahí su nombre, que procede de cor miserum, es decir, corazón afligido (Aquino, 
Summa theologiae, II-II, q. 30, a. 1, c.). Pero este dolor también puede producirse por 
los males que sufre como castigo alguien que es verdaderamente culpable. Justicia 
y misericordia no se excluyen mutuamente. Por su parte, quien al aplicar una pena 
por justicia experimenta placer o gozo por el dolor o la miseria del condenado, ese 
actúa con crueldad. El cruel no se duele del mal del prójimo, sino que se goza en él.

La misericordia, con todo, puede llevar en algunos casos a apartarse de la justicia, 
como sucede cuando, por compasión, se rebaja la pena que en justicia merecía un 
culpable. En este caso la misericordia no es virtud, sino sólo un movimiento del ánimo. 
Pero aun así es mejor que los movimientos del ánimo de signo contrario. Lo que dice 
don Quijote a Sancho es que, si alguna vez llega a apartarse de la justicia, que al 
menos sea por misericordia, y no por cohecho6.

6. En virtud de esta marcada inclinación del hidalgo por la misericordia se ha sostenido incluso que uno de los rasgos de la lucha quijotesca por la justicia 
es la “generosa y confusa indefinición de fronteras entre la justicia y la misericordia” (Fernández-Carvajal, 1992, p. 444).
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Puede apreciarse, por consiguiente, que este segundo consejo analizado se enmarca 
dentro del contexto moral de la enseñanza jurídica clásica. En este sentido, la vincula-
ción entre justicia y misericordia tiene poco de moderna. El ideal de la tradición jurídica 
moderna es desligar la ciencia jurídica de elementos moralizantes. Como se suele pos-
tular, el empeño propio del racionalismo que caracteriza el pensamiento moderno es, en 
el campo del derecho, alcanzar una ciencia jurídica pura, libre de cualquier elemento 
extrajurídico. Se trata de la idea de pureza metódica, que más adelante llevará a la tesis 
positivista de la separación conceptual entre moral y derecho.

No legislar en exceso
Finalmente, diremos algo acerca de la inconveniencia de legislar en exceso. En su 
carta a Sancho, don Quijote le aconseja: “No hagas muchas pragmáticas, y si las 
hicieres, procura que sean buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan, que las 
pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a enten-
der que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor para 
hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser 
como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el tiempo la menos-
preciaron y se subieron sobre ella”.

Nuevamente notamos aquí un distanciamiento de un rasgo propio de la modernidad 
jurídica: don Quijote aconseja a Sancho no legislar en exceso. El exceso de legisla-
ción sofoca al ciudadano y trae como consecuencia el desprecio por la ley. Ahora 
bien, el desprecio de la ley conlleva su incumplimiento, lo que mina la autoridad y 
siempre conduce a males mayores. Por eso don Quijote recuerda a Sancho la fábula 
de Esopo Ranas pidiendo rey.

La inconveniencia de legislar en exceso es un tópico jurídico clásico: nunca un su-
perior debe imponer tantos preceptos que no pueda el súbdito cumplirlos (Aquino, 
Summa Theologiae, II-II, q. 105, a. 1, ad 3). Un contemporáneo de Cervantes, el teólogo 
español Francisco de Araújo, afirma en este sentido: “Es preciso recortar la multitud 
de leyes, porque algunas veces la multitud las anula, de manera que de ellas podemos 
afirmar lo que dijo san Atanasio acerca de la multitud de dioses: la multitud de las 
divinidades es la negación de las divinidades; y así nosotros decimos: la multitud de 
leyes es la negación de las leyes” (Araújo, 1638/2010, § 27). El pensamiento jurídico 
moderno va por la vía inversa: el racionalismo contiene la pretensión de poder regular 
mediante la ley, de una vez y para siempre, hasta los más mínimos detalles de la con-
ducta humana. Esta es la razón de que los iusnaturalistas modernos escriban obras 
de extensión monumental, en las que buscan mostrar cómo debe la ley regular todas 
las dimensiones del comportamiento del hombre. Los epígonos de la modernidad son 
precisamente quienes dan origen a los movimientos codificadores, que se inspiran en 
el llamado principio de la plenitud del ordenamiento jurídico positivo.

Conclusión
En su ensayo Una novela para el siglo xxi, Mario Vargas Llosa señala algunos ras-
gos que hacen del Quijote un libro moderno. La modernidad del Quijote, difícil de 
desmentir desde el punto de vista de las formas literarias, puede ser matizada, sin 
embargo, cuando se centra la atención en otros aspectos de la obra. Lo que nos pro-
pusimos mostrar en este trabajo es que, a lo menos en lo que se refiere a la visión del 
derecho y la justicia que Cervantes plasmó en don Quijote, la novela es más clásica 
que moderna. Desde luego, en las aventuras del hidalgo manchego es posible encon-
trar también elementos propios de la tradición jurídica moderna, pero ellos, a nuestro 
entender, se deben más a la experiencia vital de Cervantes que a un compromiso in-
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telectual con nuevos paradigmas jurídicos. Por último, nuestro propósito específico no 
ha sido investigar el origen preciso de cada consejo, sino mostrar que, por lo menos 
algunos de ellos, reflejan importantes ideas clásicas sobre la justicia y el derecho, 
ideas que se oponen resueltamente a aquellas que son defendidas por la modernidad.
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